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PREFACE 

The present edition of PierriUe is intended for stu- 
dents beginning the study of French, and should be 
suitable for reading in the first year of college classes 
and in the first or second year of high schools. In- 
structors teaching classes of this grade are aware that 
the choice of suitable reading texts for the first year is 
still limited to a very narrow range, in spite of the 
many French works which have been edited in this 
country. It is for this reason that another is added to 
the list. 

It is believed that students will find the present work 
easy and agreeable reading, and the picture presented 
an interesting and truthful one. Without yielding to the 
temptation of editors, to make extreme claims for the 
literary value of the works they are editing, we believe 
the present story is, in this respect, entirely worth the 
time of the students. 

To render the text more suitable for elementary read- 
ing, and, above all, to bring it within the desired limits, 
some abridgment has been made, but in such a manner 
as not to interfere in any way with the continuity or 

interest of the story. 

m 



IV PREFACE 



The italics in the text are the author's, not the editors'. 
Attempt has been made to give all of the words in the 
vocabulary, even the simplest, marking those which are 
unusual, provincial. 



INTRODUCTION 

It is not perhaps advisable in an elementary text for 
French reading, where the chief question is that of 
language, to give any extended sketch of the life of the 
author or of the literary value of his work. A few words 
only on this subject would seem to be in place. 

Armande Arsene Claretie, who is known now only as 
Jules Claretie, the name under which his fame as a writer 
was made, was born in 1840 at Limoges, France, and 
lived there until eleven years of age. In 185 1 his parents 
went with him to Paris, where he has since continued to 
reside. He was educated at Paris in the College Chap- 
tal, and at the Lyc^e Bonaparte. He served a short 
apprenticeship in business, but from the earliest age he 
hkd an irresistible bent toward letters and writing. At 
nineteen years of age he was a full-fledged journalist, a 
profession through v/hich, however, he passed soon to 
the more congenial one of literary authorship. 

He has written constantly for almost half a century, 
and his work has been in numerous fields, — the novel, 
the short story, history, criticism, and the theatre — so 
that be is to-day, in France, one of the best known of 
living French authors. Many of his works have had 
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numerous editions. He was elected to the French 
Academy in 1889. In 1885 he was appointed director 
of the Commie Fran^aise, which difl5cult and distin- 
guished post he has continued to fill with great success. 

The list of his works is too long for even the most 
important to be mentioned here. They are the fruit of 
a great facility of production, as well as of a long and 
industrious literary life. It should be said, however, 
that, in spite of their number, Claretie cannot be ac- 
cused of having sacrificed quality to quantity. His style is 
especially easy and clear, and the character of his works 
is uniformly sane and healthful. 

Pierrille is one of the early works of Claretie, finished, 
as he tells us, at the age of eighteen. It had the good 
fortune and merit to win the praise of the great novelist, 
George Sand, and awaken the interest of that talented 
woman in the youthful author, a supreme encourage- 
ment, as he himself says, for a person somewhat timid 
and doubtful of his future, as he was at that time. It is, 
in truth, for those whose hearts are capable of being 
touched by the memories of childhood, an exquisite 
idyl, this simple and truthful story, a little naive, as one 
might expect from the youthfulness of its author, but 
prophetic of the writer thoroughly in love with nature 
and art, who was to give in his maturity so many charm- 
ing works. He has put into Pierrille all the poetry of 
that delightful "P^rigord, which represented for his 
childhood, play and freedom and the pleasures of the 
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fields and woods." It was there that he spent his vaca- 
tion every year with his grandparents, not far from 
Saint-Alvere, in the very district he describes, and where 
he obtained that accurate personal knowledge of peasant 
life and character, and the sympathy for them, which 
makes his picture in Pierrille so realistic. As in Daudet, 
another meridional transplanted in Paris, we find here 
the qualities of the Frenchman of the South coming to 
the siuiace, — sentiment, enthusiasm, and idealism. 

Such works should have the added interest of helping 
us to remember, something we are apt to forget in the 
floods of Parisian literatiu-e, that there yet exist in France, 
in simny Provence, the descendants of the Troubadours ; 
and that they still preserve some of the qualities of those 
earliest singers of modern Europe, love of the idyllic, 
poetry and "lady-service." 



PIERRILLE 



PREMIERE PARTIE 



AU pays, en P^rigord, sur une hauteur, le petit 
hameau de La Qxityne, avec ses toits rouges, 
semble soiirire entre les arbres. Des figuiers aux larges 
feuilles, des amandiers poudr^s de blanc au printemps, 
5 et des p^chers tout roses, des ormes puissants d'une 
vieillesse robuste, Tentourent comme d*un verger, puis, 
au loin, les coteaux charges de vignes, les bois de ch&- 
taigniers aux peluns verts tout h^riss^s d'aiguilles, les 
champs de bid ou de mais s'dtendent comme le riche 

xo territoire du petit village. II fait bon vivre Ik, arrosant 
de piquette les mets savoureux de la noire terre p^- 
gourdine. Et c'est k La Queyrie que Pascal Lorin, 
le phre Pascal, vivait en souriant, le visage brdld du 
soleil, les cheveux argentds par Tige, mais toujours 

15 solide, et promenant sur les hommes et les choses le 
beau regard majestueux et placide qu'ont trbs souvent 
ies hommes des champs, habitues k retourner la terre et 
k interroger le ciel. 

Ce pfere Pascal dtait un vieux laboureur qui n'avait 

20 jamais quitt6 La Queyrie, o\X il dtait nd, o\X son p^re et 
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sa mhre ^taient morts. II vivait doucement dans sa 
ferme, entre sa femme et sa ni^e, pauvre orpheline 
qu4l avait 6\ey6e et qu'il aimait comme sa fiUe; en la 
regardant, il se consolait d'avoir perdu jadis le seul 
enfant qu'il eiit jamais eu. Le p^re Pascal ^tait une 5 
brave et digne &me, un vieillard franc, pieux et loyal. 
II avait, comme on dit, toujours marchd droit, ^vitant 
avec soin les chemins de traverse, rigide pour lui-m^me, 
inflexible, incapable de pardon pour ses propres fai- 
blesses, mais compatissant pour les autres et pardonnant 10 
volontiers au prochain une faute qu'il edt regard^ comme 
ineffa^able, s'il Teiit commise. II y avait en lui quelque 
chose de la roideur, au fond cordiale, du vieux soldat, 
II aimait assez k rire, et ne se sentait v^ritablement 
heureux que lorsqu'un cercle de jeunes gar^ons et de 15 
jeimes fiUes Tentourait. C'^tait alors leur boutenen- 
train. Et comme ils Taimaient! Car personne mieux 
que lui ne savait ce qui plait k la jeunesse. 

Au physique, grand, maigre, un peu vo^t6, les che- 
veux longs, un joli sourire et des dents blanches. Les 20 
messieurs de Saint-Alvfere le nommaient le phre et les 
paysans, selon Tusage, I'appelaient le vieux, 

Sa ni^ce avait nom Millette, un joli nom de Ik-bas. 
Quand il Tavait prise chez lui, Millette comptait d6}k 
ses dix ans. Elle venait de perdre sa mfere, et il y avait 25 
longtemps que son pfere ^tait mort. Elle se trouvait 
sans autre appui que son oncle, le p^re Pascal. La' 
pauvre enfant avait bien un frfere, mais celui-lk, disait- 
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on, n'^tait qu'un tnauvais gas, Dhs sa vingtibme ann^, 
il avait quitt^ le pays un beau jour, annon^ant qu'il 
allait se faire soldat, et, depuis lors, on n'en avait pas 
entendu parler. 
5 Pascal prit par la main Torpheline. 

— Te voilk seule, ma pauvre petite, dit-il en Tem- 
brassant au front; viens avec moi, mon enfant, nous 
t'aimerons bien, et tu seras heureuse. 

— Oui, papa Lorin, dit Fenfant en essuyant ses 
lo pauvres yeux rouges . . . Mais est-ce que maman ne 

reviendra plus? 

* * ♦ 

Deux ans s'^coul^rent. 

La femme de Pascal reporta sur la petite fille, sa 
filleyle, tout Tamour maternel qu'elle aurait eu pour 
15 son enfant. 

Millette I'appelait tnantan. Avec ce mot si simple et 
si doux la petite edi fait tout ce qu'elle e^t voulu de la 
brave femme. 

— Tu la gates trop, disait Pascal quelquefois. II 
2o faut ^ever les enfants un peu k la dure, afin qu'un jour 

ils ne souffrent pas trop s'il leur faut faire connaissance 
avec le malheur. ^ 
£t la vieille Catherine, la Caiissou, se mettait k sourire. 

— Faut-il done, disait-elle, la mettre ^ la besogne 
25 d^jk et lui faire travailler la terre du matin au soir? 

Va, ces pauvres petits, si on peut leur sauver quelques 
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rudes corv6es pendant qu'ils sont jeunes, c'est autant 
de pris, et ils ont 6t6 heureux, au moins, pendant quel- 
que temps. 

Elle regardait alors son man. Pascal lui r^pondait 
invariablement : *Tu as raison,* et prenait sur ses 5 
genoux la petite fille qu'il faisait sauter en la regardant 
avec amour, peut-6tre avec fiert6; car, en v^rit^, Millette 
^tait d6}h, belle. Blonde d'un blond dor^, elle avait de 
grands yeux noirs, et avec cela une peau blanche, hilde 
seulement aux mains. Ce n'^tait encore qu'une enfant 10 
et d6]k sa taille ^tait bien prise, sa d-marche gracieuse. 

— Mais, ma foi, disait-on bien souvent k Pascal, 
savez-vous qu'elle se fait joliment fihre, la MiUetto? Elle 
a tout Pair d'une demoiselle, k la messe, le dimanche. 
Elle est grande, avenante. II se fera temps bientdt de 15 
la fiancer. 

— Vous allez vite! disait le p^re Pascal en souriant. 
Puis il regardait Millette: 

— C'est vrai qu'elle est pourtant bien pour une fillette, 
par ma foi . . . Vous avez raison. Elle est bien; oui, 20 
r^p^tait-il, et, de plus, c'est une brave petite que nous 
aimons de tout notre coeur. 

Millette ne songeait pas encore k ces grosses questions 
d'avenir, et ne pensait qu'k coiu^ir par les bois, k jouer 
dans les pr^s, k d^nicher les petits oiseaux ou k leur 25 
tendre des pieges. II y avait Pierrille, son ami, qui 

X — 

I'aidait en tout cela. 
Pierrille ^tait un jeune garjon de douze ans qui tra- 
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vaillait, pr^ de La Queyrie, dans la ferme des Terrade, 
k Costo-Rasto; ses maitres Taimaient beaucoup et le 
d^signaient k tous comme un hon sujeL 

II savait d6}k se rendre tres utile, soit k la moisson, 

5 solt au faudiage, soit k la vendange. II etait adroit 

autant que travailleur, et le phre Terrade ne s'inqui^tait 

pas de ses bestiaux ou de son cheval, tant qu'ils ^taient 

avec Pierrille. 

— Cela deviendra un fameux laboureur, disait quel- 

io quefois le fermier en montrant le jeune gar^on; c'est 
vif, c'est alerte, et avec fa, c'est soumjs comme tout, 
Celui-lk siirement se fera un sort! 

Pierrille avait pour seul parent sa m^re. C'^tait une 
vieille femme qui n'^tait pas riche. Elle habitait, k 

15 quelqucs lieues de Costo-Rasto, une m^chante cabane, 
entour^e d'un petit enclos qui ne produisait gu^re. Mais 
son petit J comme elle disait, avait soin qu'elle ne man- 
quit de rien, et il lui apportait bien joyeusement T^cu 
de trois francs qu'il gagnait, tous les mois, chez les 

20 Terrade. 

Non seuiement c'^tait un travailleur, mais c'^tait un 
bon coeur, ce Pierrille. En menant les boeufs ou le 
cheval boire au Riou^ en descendant au pr^, il rencon- 
trait souvent la petite Millette, qui ^tait Ik, avec sa 

25 tante ou toute seule. Les terrains de La Queyrie et 
de Costo-Rasto sont voisins. Alors, apres avoir fait son 
ouvrage, il jouait un moment avec elle et grimpait au 
haut des arbres pour prendre le nid qu'elle d^sirait. 
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I^e dimanche, il venait la plupart du temps chez le 
phre Pascal et demandait la permission de sortir, defors, 
avec celle qu'il appelait la petite^ quoique, en.v^rit6, elle 
n'e^t que deux ans de moins que lui. 

— Allez, mes enfants, disait Pascal, et revenez pour 5 
la' soupe. 

— Prends garde k Millette, Pierrille, ajoutait la tante. 
Et Pierrille se redressait d'un air important. 

— Je vous r6ponds d'elle, disait-il. 

♦ * * 

Un jour, c'^tait en automne, les deux enfants prirent 10 
fantaisie de descendre au ruisseau p^her les ^crevisses. 

— Nous aurions mieux fait, dit Pierrille, d'y songer 
plus t6t, j'aurais fait un arrtt de terre, et nous en aurions 
eu beaucoup plus. 

— Qu'est-ce que 9a fait? dit Millette. Crois-tu que 15 
je ne vais pas en attraper beaucoup? A cette heiu*e-ci, 
elles sont sous les pierres. C'est facile. Tu verras. 

lis dirent adieu aux parents et se mirent It courir vers 
le pr€. 

La Queyrie domine hardiment ces prairies. On y so 
monte et on en descend par un sentier rocailleux, ^troit, 
entour^ de buissons pleins d'aub^ine et de m(ires. 

Millette s'arr^tait k chaque instant pour en manger. 

— Tu vas te faire du mal, MilletUmn, disait Pierrille. 
Tu sais bien que ce n'est pas bon. Va, va, tu n'es 25 
qu'ime enfant. 
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— Yoyez-vous cela! Mais j'ai dix ans, monsieur 
Piemlle. Est-ce que ce sont les miires que je mange 
qui me rajeunissent ? Dans deux ans, je vais faire ma 
premiere communion, sais-tu bien! 
5 — C'est dommage! 

— Tiens! poiurquoi dommage? 

— Parce que je Tai faite, moi, cette ann^, et que 
j'aurais voulu la faire avec toi. 

— C'est vrai, c'est ja qu'aurait 6t6 gentil! Mais tu la 
JO recommenceras, done! 

Pierrille se mit k rire. 

— Es-tu simple, MUlettoun, Est-ce qu'on fait deux 
fois sa premiere communion? 

— Ah! pas sa premiere, dit la petite fille, la bouche 
15 pleine de mtires, et ses l^vres roses barbouill^es de 

pourpre. Mais une conmiunion. C'est toujours la 
m^me chose. 

— Au fait, fit le gar^on, tu as raison. Sais-tu que tu 
as de I'e^rit, toi? 

20 — Tiens! ... Tu en as bien. 

— Qui teTadit? 

— Je Tai bien vu, et d'ailleurs le pfere Terrade le 
r^p^te assez, et papa Lorin, et maman Catissou . . . 
Tiens, Tautre jour, Jeantoux, tu sais, le berger de M. 

25 Plumardie, dtait venu k La Queyrie. 

— II aurait mieux fait de rester o^ il ^tait, celui-lk, 
dit Pierrille avec humeur. C'est un m^chant esprit. 

— Je le sais bien, mais laisse-moi finir . . . voilk . . . 
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— Tu finiras plus tard, Millette! Nous sommes au 
Riou. 

— Ce n'est pas si long, dit la Millette; Jeantoux done 
avait laiss^ s^ensauver dans les bois la bourrique de chez 
lui et il la cherchait, en pleurnichant, et il demandait a 5 
mon papa Lorin s*il Tavait vue. Alors papa Lorin lui 
dit: «Si tu ^tais fin, tu ne la chercherais pas de ce c6te, 
mais dans les pr^s oil la b^te va de prdf^rence. Tu n'as 
qu'k t'adresser h, Pierrille que tu vols Ik-bas (et il te mon- 
trait, toi; tu ^tais justement ici avec tes moutons). II 10 
t'aidera joliment, celui-1^, car c'est le plus adroit berger 
qu'il y ait, tout gamin que tu le vois.* 

— II dit cela, le pere Lorin? 

— Tout comme je te le r^p^te. 

— Et Jeantoux fit la grimace, je parie ? 15 

— Oh! ga, oui. • Je la trouverai bien, ma Coijueite, et 
sans M. Pierrillou, • qu^U dit, dU-Uj et il s'en alia. Alors * 
mon papa Lorin fit comme cela en le regardant partir. 
(Et Tenfant hochait la t^te pour imiter le vieillard): 
«Oh! oh! c'est une fi^re mauvaise t^te, ce Jeantoux!* 20 

— Encore s'il avait un bon coeur! . . . Mais au con- 
traire. 

— En voilk un que tu n'aimes pas, hein, Pierrille? 

— Est-ce que tu Taimes, toi ? 

— Quand je le vols, j'ai en vie de I'^gratigner. 25 

— Ah! ah! ah! Millette, fit Pierrille, tu me fais peur. 
Et si tu voulais m*^gratigner aussi, un jour? 

— Toi? Oh! dit-elle, il n'y a pas de danger, va! 
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— Allons, dit Pierrille, il s*agit maintenant de prendre 
les toevisses! 

— Le niisseau est clair. Tant mieux. J'avais peur 
que le meunier de Marsaloux ne Teiit trouble. 

5 — On ne travaille pas le dimanche au mouHn. Mais 

on aurait pu mettre du chanvre k rouir ici, et alors adieu 

notre p^che. Heureusement il n'y a rien de tout cela! . . . 

Pierrille avait 6t6 ses souliers et relev^ son pantalon 

jusqu'aux genoux. 

lo II se mit k Teau. 

Le niisseau n'est point profond. II glisse doucement, 
en faisant des detours et se repliant, comme un long 
serpent. Des saules aux troncs creux et vides, au feuil- 
lage mouvant, des aulnes aux rameaux verts comme un 
15 pr^ d'herbe nouvelle, Tentourent et forment au-dessus 
de lui comme une voiite que le vent agite et qui m^le son 
doux froissement de feuilles au bruit uniforme, k cette 
harmonie calme, douce, endormie de Teau qui s'^coule. 

— Est-ce que le Riou est froid ? demanda Millette. 
20 — Point du tout, mais ne va pas pour cela te mettre 

dans I'eau. Tu te salirais. Demeure. 

— II f aut que je m'ennuie pendant que tu t'amuses ? 
dit Millette avec une moue souriante. 

— Non, mais je ne veux pas que tu mouilles ta robe. 
25 D'ailleurs il y a par ici des grosses qui pourraient te 

pincer. Demeure encore une fois . . . Oh! voyez! I'en- 
t^tee petite! 
Millette avait retrouss^ sa jupe, et se laissa glisser 
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dans le ruisseau, oii, marchant avec precaution sur les 
pierres qui sortaient de I'eau, elle rejoignit son ami 
Pierrille. 

— Tu as une petite t^te k toi, tout de m^me, dit-iL 
Ce que tu veux, tu le veux bien! 5 

— Regarde done les ^crevisses au lieu de me gronder. 
En vois-tu? . . . 

— Pas ime! 

— Et celle-ci . . . bon! je la tiens! 

— Elle est bien jeune, la pauvrette! On verrait le ic 
jour au travers! 

— Bah! qu'est-ce que ga fait? Donne-moi ton 
mouchoir. Oh! regarde done comme elle fr^le! . . . 
Toutes celles qui ne seront pas mortes, je les garderai! 

— Tiens done, tu m'en donneras ma part, j'esp)^e? 15 

— C'est trop juste. 

— Mais, fit le pdtour, ce que j'ai, n'est-ce done pas k 
toi, Millette? "^ 

Le visage color^, les yeux brillants, les cheveux ^bou- 
riff^s, jambes et bras nus, courb^s tons deux vers Teau 20 
dans ce cadre de verdure et d'eau, ils ^taient charmants: 
la petite fiUe accroupie, soulevant les pierres avec pre- 
caution, le jeune gar^on saisissant en h&te I'^crevisse qui 
se sauvait d'un coup de queue donn^ avec force. 

L'eau etait claire. lis apercevaient le fond du ruis- 25 
seau tapisse d'un sable fin o\X, ^ et Ik, quelques pierres 
noires, un peu moussues, semblaient des rochers au 
milieu d'une lande aride. 
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De place en place les arbres du bord faisaient de 

Tombrej et Teau devenait noire. Mais un joyeux rayon 

de soleil per^ait la feuill^e, comme pour eclairer les deux 

enfants. 

5 Ses reflets faisaient ressortir la peau blaoiche de la 

petite Millette et doraient le visage d^ja bruni de Pier- 

rille. 

* * ♦ 

— En voil^ d^j^ beaucoup, je crois, dit Pierrille. 
Est-ce que le mouchoir est rempli, Millette? 

lo — Non, dit-elle. Mais il le sera bientdt. Oh! elles 
font un bruit \k dedans, un bruit comme si elles se bat- 
taient! . . . Elles ne doivent pas s'amuser, sais-tu? 

— Elles sont prisonni^es! On ne s'amuse pas quand 
on est forcd de rester oii Ton vous a enferm^. 

15 — C'est vrai, fit la petite en devenant tout k coup 
s^rieuse et en se redressant. Les prisonniers sont mal- 
heureux! ... 

— ^a, oui bien, je les plains. Et pourtant quand 
ils ont fait quelque mauvais coup, on a raison de 

20 les garder entre quatre murs, pour qu*ils ne recom- 
mencent pas. 

— Oui, ceux-llt, les voleurs et les gamements. Mais 
il y en a d'autres! 

— D'autres? . . . Tiens, fit Pierrille, te voil^ toute 
25 triste, Millette! ... A quoi done penses-tu? 

— Eh! dit Tenfant, k mon fr^re Placide, qui peiit- 
etre, a cette heure, est prisonnier des Bedouins, de vilains 
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hommes, va, k ce que dit papa Pascal, — grands comme 
9a, et tout noirs, noirs comme des charbons . . . Quand 
je pense que Placide est avec eux! . . . 

Et la pauvre enfant, alors, se mit k pleurer bien fort, 
car, sans le connaitre, elle aimait beaucoup son frere. 5 

— Tu as tort de te chagriner comme 5a, petite MiUeUe, 
lui dit Pjerrille. Pourquoi t'imaginer que ton frere est 
en prison? Qui est-ce qui te dit que cela est? As-tu 
jamais vu pleurer quelqu'un pour im accident qui n'est 
pas arrive? 10 

— Ah! c'est vrai, dit-elle en essuyant ses larmes. Je 
pleure pour des riens, C'est fini! Mais, c'est ^gal, je 
ne veux pas garder, comme 5a, ces b^tes hors de Teau. 
Tiensl Qa, me fait plus de plaisir de les rendre con- 
tentes que de les garder! 15 

— Eh bien, fit Pierrille en la voyant vider tout h. coup 
le mouchoir qu'elle tenait et le secouer au-dessus de 
Teau, il vakit bien la peine de les pecher. 

— Qu*est-ce que nous en f erions ? dit-elle. 

Les ^crevisses s'dparpill^rent vite, vite au milieu de 20 
Teau et se blottirent sous les pierres ou dans les racines 
des arbres. lis n'en virent bientot plus ime. 

— La peche est finie, s'^cria Pierrille en riant. Nous 
voila les mains vides, mais nous nous sommes tout de 
meme bien amuses. 25 

II s'^lan^a hors du Riou en s'accrochant au tronc 
d'un saule, puis il tendit la main a Millette qui, s'ap- 
puyant sur lui, fut d*un bond sur la rive. 
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— Vous n'aurez pas beaucoup de poisson k empwrter 
k La Queyrie, vous autres, dit en ce moment, derrifere 
eux, ime voix aigre et railleuse. 

Pierrille se retourna vivement, et la petite Millette, 
5 qui ^tait assise sur Therbe, se releva aussitdt. 

— Ah! c'est Jeantoux, dit-elle. 

— Qu'est-ce que tu veux, toi? demanda Pierrille au 
petit p)|1je. 

— Je ne veux rien, r^pondit Jeantoux. Et, si je 
10 voulais quelque chose, 9a ne serait pas de ton poisson, 

monsieur Pierrillou, car tu n'en as gu^re! 

— Mele-toi de ce qui te regarde, toi! . . . 

— Je me mele de ce qui me plait! 

— Jeantoux, dit Millette en s'interposant, tu es un 
15 batailleur et un mauvais mechant. Pierrille ne te dit 

rien. Ne lui cherche pas querelle. Je sais que tu ne 
crains pas grand'chose et qu'on te trouve pr^t k Tat- 
taque, mais si tu viens ici pour cela, je te pr^viens que 
je le dirai k M. Plumardie, ton mattre, qui saura bien 
20 te faire taire! * 

— Je le ferai bien taire moi-m^me, ce petit loup- 
garou! s'toia Pierrille que Jeantoux regardait d'un mau- 
vais oeil, et ce n'est point parce qu'il a quinze ans et 
que je n'en ai que douze qu'il pourra m'eflfrayer. 

25 — Voyez-vous ce gdant! fit Jeantoux en se croisant 
es bras. 

— Pierrille! s'dcria la petite fille, en se jetant vers 
I'enfant devenu bl^e tout k coup, Pierrille! ... 
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— Laisse-moi, dit-il. Je veux lui r^pondre k celui-lk! 

— Si tu avances, dit Jeantoux en se baissant, prends 
garde h. toil 

Pierrille s'^tait danc^ d^j^, la main lev6e, Poeil plein 
de colore. 5 

Alors Jeantoux se recula d*un pas et jeta au petit 
p4tour, en plein visage, un gros caillou qu'il avait ra- 
mass^. 

Le pauvre Pierrille poussa un cri. II porta la main k 
son front et chancela. 10 

Millette dtait d6]k aupr^s de lui. Elle voulut le 
retenir dans ses bras, mais elle ^tait trop faible. Pier- 
rille tomba, de toute sa longueur, sur Therbe. II ^tait 
pile comme un mort et de son front meurtri ddcoulait 
un filet de sang. 15 

Jeantoux eut peur. II devint tout k coup aussi bl^me 
que Pierrille, et pendant que la petite fille demeiurait 
sans bouger aupr^s du berger ^tendu, il se mit k fuir, k 
fuir a toutes jambes, comme si le loup Teiit suivi. 

La petite Millette, d'abord, se prit k pleurer. Qu'est- 20 
ce qu'elle allait devenir, comme fa, avec son ami bless^ ? 
Elle appelait Pierrille, elle Tembrassait, elle tichait de 
le soulever, puis elle se mettait k crier, comme si on edt 
pu Tentendre de La Queyrie, dloign^e du ruisseau de 
quatre pqrt^es de fusil, au moins. 25 

Les enfants ont peiu* du sang. Millette s'effraya. 
Elle crut le pauvre enfant mort tout k fait et se mit k 
trembler. Mais, comme elle Taimait beaucoup, elle se 
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rapprocha de lui, et, justement alors, elle Pentendit qui 
soupirait. 

Elle trempa aussit6t son mouchoir dans le ruisseau et 
doucement, de ses petites mains, I'appliqua sur le Iront 
5 de Pierrille. 

Grice k la fraicheur de Peau, le pauvre enfant se 
ranima peu a peu. II rouvrit les yeux et les fixa d'un 
air ^tonnd sur Millette, qui se penchait vers lui. 

— Pauvre de toi, lui dit-elle alors, est-ce que tu as 
10 bien mal, Pierrille? 

II ne rdpondit point; car, sans doute, ces paroles 
n'avaient point encore de sens pour lui. 

Quelques minutes apr^s, il ^tait mieux. II se souleva 
sur ses coudes, et, souriant k Millette: 
15 — Est-ce qu'il s*est sauv^, Millette, dit-il d'lme voix 
un peu faible. T'a-t-il fait du mal? 

— Oh! pas du tout, r^pondit Tenfant; mais toi . . . 
cette pierre? . . . ta t^te? 

— Elle est lourde, ma t^te, mais je ne sens rien. Aide- 
20 moi, ma petite Millette. II faut nous en retourner, vois-tu. 

L^! merci. — A-t-on jamais vu un l^che pareil, dis? 

— C'est vrai que c'est un fier vaurien, ce Jeantoux. 
Attends, ton bandeau se d^tache. Le voilk remis. Ap- 
puie-toi sur moi. 

25 — Oh! je me sens fort; ce n'est rien. C'est un coup. 
^a vous abat; mais voilk tout. Dans quatre jours il 
n'y paraitra plus. Ah! que je le rattrape, ce manieur 
de pierres, et alors . . . 
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— Tiens, Pierrille, prends ce biton pour te soutenir. 
Mon Dieu! je suis bien contente de te voir sur pied! . . . 

— Tu avais peur, je pane? 

— Oui, pour toi! 

— Petite Millette, dit Pierrille, tu es bonne, tr^ bonne 5 
et je t'aime bien. 

Les deux enfants marchaient dans Therbe doucement, 
Pierrille s'appuyant sur la fiUette, qui eiit bien voulu 
porter tout a fait jusqu'k La Queyrie le pauvre bless^. 

Avant de sortir du pr^, ils s'arr^t^rent. Sur la marge, 10 
il y a une source pure oCl les gens de la ferme viennent 
puiser Teau. Un vieux saule est Ik qui semble s'y mirer. 
Pierrille s*assit contre Tarbre, et la petite Millette pre- 
nant dans sa main un peu d'eau claire, la tendit au 
bless6. II y trempa ses Ifevres chaudes, et, quand elle 15 
eut renouvel^ la compresse qu'elle lui avait appliqu^e 
sur le front, ils repartirent. 

— Bonne, tu es bonne, tr^s bonne MUletto! r^pdtait 
Pierrille. 

II monta p^niblement le sentier raboteux qu*il avait 20 
descendu si joyeux le matin; il etait oppress^, p41e, pile, 
et s'arretait de temps k autre pour respirer en essayant 
de sourire. 

Quand il eut atteint La Queyrie, il se laissa tomber 
avant d*entrer, sur im banc de bois devant la porte, 25 
^puis^. 
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Papa Lorin! cria Millette; maman Catissou! venez, 
venez, vite! Au secours! 

Pascal et sa femme accouraient d^ja, suivis de Ma- 
thurin, le valet de ferme. 
5 — C'est Pierrille qui se trouve mal, dit la petite fiUe. 

— Mon Dieu! fit la Catissou; mais le pauvre enfant 
est bless^! . . . 

— II aura tombS, fit Mathurin. 

— Oh! non, dit Millette; mais voyez-vous, c'est Jean- 
10 toux qui lui a jet^ une pierre. 

— Ah! le petit assassin! s'^cria Pascal. 
Cependant Catherine avait apport^ le vinaigre de la 

cuisine. EUe le fit respirer k Tenfant, qui revenait k 
lui peu k peu; ses joues se coloraient l^g^rement, ses 
15 yeux reprenaient de T^clat. — Ce n'est rien, ce n'est 
rien! disait-il. 
Et il souriait avec eflFort. 

Alors, ce furent de tous c6t^s des questions, des soins, 
des attentions, car les Lorin ^taient les gens les plus 
20 mis^ricordieux du monde. 

— II f aut le coucher, ce petit, disait la mfere. 

— Donne-lui la chambre bleue, r^pondait le pere. 

Et lui, avec toute sa reconnaissance dans le regard, 
disait: 
25 — Je vous remercie, monsieur Lorin . . . madame 
Lorin, je vous remercie. Ce n'est rien de rien . . . J'ai 
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assez de jambes pour regagner Costo-Rasto, et je ne 
veux pas que mes mattres soient inquiets. 

— Mais, mon garjon, ils n'auront point sujet de 
r|tre. Mathurin va, d'un pas, leur dire ce qui arrive, 

et quand ils sauront ... 5 

— Je vous assure, vraiment, que je n'ai point de mal 
autant que vous le croyez. Voyez (et le pauvre enfant 
se levait aussit6t), je me tiens droit, j'esp^re . ... et je 
marche comme ce matin. 

— Le fait est que la chose aurait pu ^tre plus grave. lo 
Dans une semaine, ni vu ni connu, ce sera fini. 

— Pour moi, oui; mais pour Jeantoux . . . 

— Allons done! laisse-le oil il est, mon gar^on; c'est 
un m^chant que je ferai chitier par son mattre. Ne 
t'y fie point au camarade! . . . Avec lui, im coup de 15 
couteau, je crois, serait peut-etre bien vite reju. 

— Bon! je ne le chercherai gufere, mais s'il vient k 
moi . . . 

— Allons, allons! c'est assez de Jeantoux comme cela. 
As-tu f aim ? 20 

— Pas beaucoup, dit Pierrille. 

On se mit k table dans la gratuTsalle. C'^tait une 
vaste pi^ce carreMe, aux murs k peu prfes nus, oil les_ 
poules ne se faisaient pas faute d'entrer, ce qui donnait 
k CaressatUf le chien de la maison, 1 'occasion de chasser 25 
quelque chose. 

Pierrille avait un peu de fi^vre. II ne mangea pas. 
La m^re Lorin lui fit de la tisane et dcs compresses. Sa 
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blessure dtait l^g^re; la pierre avait entam^ la peau 
seule, mais forjement. La plaie prenait depuis le haut 
du sourcil gauche jusqu'k la racine des cheveux: sans 
doute le caillou avait gliss^ le long de Tos sans pouvoir 
5 p^n^trer profond^ment. En inclinant un peu k gauche, 
il attaquait la tempe, et le coup 6tait mortel. 

Jeantoux, de_retour sans doute chez M. Plumardie, 
ne dut pas manger de bon cocur, ce soir-lk. 

* * * 

X.a brune venue, Pierrille, apr^ avoir remerci^ les 

10 Lorin, reprit le chemin de Costo-Rasto en s'appuyant 
sur Mathurin. 

Ses maltres le mirent au lit et le pai^ibrent k leur 
tour. Au bout de huit jours, comme Tavait dit Pascal, 
il n'y paraissait pltis. Le gar^on ^tait redevenu agile, 

15 courageux et prdt k tout, comme devant. La jeunesse 
a le sang si bon que le mal doit ^tre dix fois fort pour 
Tabattre. •C'est, disait M. Terrade, comme un ser- 
pent dont les trongons se rattachent entre eux apr^s 
qu*on les a coupes. • 

20 Le dimanche vint. Pierrille alia chez le cur^ de 
Saint-Alv^re qui Taimait beaucoup et lui avait appris 
k lire, k ^crire, k compter, et il lui enseignait k penser. 
Comme il sortait de la cure, il rencontra le mauvais 
Jeantoux. Les enfants sont batailleurs. II y eut encore 

25 une ^e. Cela se passait sur la place de Pfiglise. La 
foule ^tait grande. La colore doublait, sans doute, les 
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forces de Pierrille. Devant tous, cette fois, Jeantoux 
eut le dessous. L'autre le tenait ^tendu k terre, le 
genou sur la poitrine et les mains au cou. 

— Si je voulak, pourtant, je t'dtranglerais, dit Pier- 
riUe. Allons rel^ve-toi, mauvaise b^te. 5 

Jeantoux s'en alia blasph^mant. 

— Je Tai pay^ de son caillou, dit Pierrille avec fiert6 
en revenant k La Queyrie, le soir m^me. 

— Oui; mais, dit le pere Pascal, assez de querelles, k 
present. J'irai trouver le mattre de Jeantoux, M. Plu- lo 
mardie. On renverra le gamement k son p^re, qui 
habite la Linde. Le p^re Jeantoux est un brave homme, 
que je plains d'avoir un tel fils. Ah ! les enf ants, ajouta 
Pascal, cela vous donne bien de la joie, mais, souvent 
aussi, cela vous en cause du chagrin et du chagrin! ... 15 
Plus haut qu*une meule, vrai de vrail 

Le p^re avait prononc^ lentement ces paroles. II se 
fit autour de lui un grand silence, et quand il reprit 
d^une voix sourde: 

— Savez-vous que ce Jeantoux me fait souvenir de 20 
Placide? 

Ca^issou hocha la t^te et Pierrille se mit k regarder la 

petite Millette, devenue tout k coup pensive comme les 

autres. . 

* ' * 

C'en ^tait fait, pour ce soir-lk, k La Queyrie, de la 25 
gaiety et de Tentrain qui y r^gnaient d*ordinaire. 

On avait nomm^ Placide. C^dtait la blessure encore 
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vive de la famille. Quand on parlait du neveUy les 

fronts s'attristaient, le silence se faisait: on pleurait 

mdme quelquefois. 

II y avait si longtemps que Tenfant prodigue ^tait 

5 parti! Et si longtemps qu'on n'en avait entendu parler. 

£tait-il mort ? On Tignorait. Et s'il vivait, que f aisait- 

il? 0x1 ^tait-il, le nebou Placide? Pourquoi ne don- 

nait-il jamais de ses nouvelles? Autant de questions 

sans r^ponse, tristes interrogations qui n'amenaient k la 

lo ferme que des larmes qu*on voulait cacher et des soupirs 

qu'on entendait pourtant. 

— Eh bien! disait-on parfois k Pascal, votre neveu 
vous va revenir peut-^tre im jour oflScier, ou tout au 
moins d6cor6, C'dtait une t^te br^l^e: il a dO faire son 

15 chemin Ik-bas, car on se bat, vous savez, on se bat tous 

les jours contre les B^ouins. Migayrou (de Sainte- 

Foi) et le grand Soulayre ont m^me ^t^ tu^s dans ces 

batailles. 

Alors le p^re Pascal, soupirait, ne r^pondait rien, et 

20 son imagination lui montrait son neveu malheureux, 
prisonnier des Arabes ou ^gorg^ par ces «hommes tout 
noirs' qui faisaient si grand'peur k Millette. 

— C'est pourtant moi, se disait-il avec regret, qui lui 
ai ordonn^ de s'engager. Sans moi, il serait peut-^tre 

25 encore ici, parmi nous, rang^ maintenant et dur k Voxi- 
vrage. Mauvaise t^te et bon coeur; avec cela on fait 
quelquefois un brave homme! 
La petite Millette ne savait au juste quel ^tait son 
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fr^re, et on ne lui avait point expliqud tout k fait pour- 
quoi il avait quittd le village; mais, ce frere, elle Taimait, 
instinctivement, de toute la force de son coeur, et ne 
Toubliait jamais dans la priere qu'elle faisait, chaque 
soir, pour ses parents et ses amis. 5 

On disait parfois, au cafd, k Saint-Alvere, que le cas 
de Placide dtait bien simple. A la suite d^une extrava- 
gance de jeune homme, d'une folie, d'une b^tise, Toncle 
Pascal lui avait conseill^ de partir, ce que le neveu avait 
fait sans broncher et sans rdfl^chir, comme on fait toutes lo 
choses quand la passion vous guide au lieu de la raison. 

Lorsque Millette demandait son frere, quand elle 
^tait petite, on lui r^pondait qu'il 6tait soldat, et cette 
r^ponse lui suffisait; si elle e^t insist^, le pauvre pfere 
Pascal e(it ^t^ embarrass^. Comment conter k Tenfant 15 
des histoires de dettes et de fiUes de village ? 

Si les juges savaient interroger comme les petits en- 
fants, — ces acham^s demandeurs, — il n'y aurait point 
beaucoup de coupables qui se vanteraient de savoir 
r^pondre en justice. 20 

Mais Millette avait grandi. Sa petite raison se for- 
mait comme sa p>etite personne, et voila qu'elle deman- 
dait toujours son fr^re, et pourquoi il ne revenait pas. 

Aussi bien c'^tait elle, la pauvre, qui amenait souvent 
la pens^ des Lorin sur le souvenir de Placide et qui 25 
mettait, sans le vouloir et sans le savoir aussi, le chagrin 
dans la maison. 

Bien souvent la Catissou lui avait ordonn^ de se 
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taire, mais ils sont tenaces, les enfants, et reviennent sur 
le meme sujet cent fois, comme les vieillards, ces hommes 
retourn^s h. Tenfance. 

Des qu'elle entcndit nommer son fr^re, Millette alors 
5 demanda avec ^lan si on avait re^u quelques nouvelles 
de lui. 

La Catissou lui fit vivement signe de ne point parler; 
mais il ^tait trop tard, Pascal avait entendu. 

— Tais-toi, dit-il assez s^v^rement k la petite. Tu 
10 sais bien que je n'aime pas qu'on me parle de Placide. 

— Papa Lorin, fit Millette, est-ce que c'est moi qui 
en ai parl^ ? 

Le laboureur la regarda. La petite figure de I'enfant 

^tait si naivement ^tonnde, si gentille et si rose, que le 

15 front du vieux se d^rida et qu'il se leva pour Tembrasser. 

— lAl dit-elle alors, en donnant k son tour un baiser 
k son oncle, tu vois que j'avais raison puisque tu me 
pardonnes. Si je te fais de la peine, papa Lorin, ce 
n'est jamais de ma faute, va, jamais! 

20 — II n'y a pas moyen, fit le laboureur, de la gronder 
aucimement! EUe ferait taire monsieiu* le cur^ au 
sermon! Allons, ajouta-t-il, va jouer avec Pierrille, et 
ne descendez pas au pr^. II se fait tard. 

* * * 

Les deux enfants sortirent en courant. Le soir venait. 
25 — Nous n'aurons pas le temps d'aller au clapier, dit 
Pierrille. 
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— Bon! nous irons un autre jour, fit Millette. 

Les deux diables avaient ddcouvert, la veille, dans 
une garnissade, un clapier de lapins qu*ils s'^taient bien 
promis de chasser k la premiere occasion. 

— Je t'aurai un furet, petite Millette, cela vaudra 5 
mieux, seulement tu ne lacheras pas les lapins comme 

tu as lach^ les ^crevisses, Tautre jour . . . ou sans cela . . . 

— Oh! les lapins, dit Millette, je les garderai et les 
^leverai, pourvu que le furet ne les Strangle pas tous. 
Mais tu me fais songer, toi, sais-tu, que tu m*as pein^e, 10 
oui peinde tout de bon, en te battant avec le Jeantoux ? 

— Si je t'ai fait de la peine, petite MUletto, j'en suis 
ikch€y mais si c^dtait a refaire, je le referais. 

— Tu es done un combattanty toi aussi? 

— Tiens done, quand il le faut! ... 15 

— Pierrille, ja porte malheur, va, d*aimer k se tirailler 
avec les autres . . . On appelle Jeantoux un mauvais 
mechantj parce qu*il aime ainsi k se battre, et voila que 
tu vas faire comme lui! Va, si mon fr^re Placide n'avait 
pas 6t6 ami des colhres, comme il T^tait, tu I'aurais main- 20 
tenant k c6t^ de toi, et il m'embrasserait, et m'aimerait 
comme papa Lorin. 

— C'est vrai! dit Pierrille devenu songeur. Allons, 
pardonne-moi, je ne le ferai plus. 

— Oh! tu es lout pardonnd, toi. Mais, dis, est-ce 25 
que tu aimerais bien Placide, s^l revenait k La Queyrie ? 

— Je Taimerais tout a fait. D'abord, vois-tu, j'aime 
les soldats. J*en ai vu un, une fois, tiens, Joliet, qui 
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revenait d'un pays qui est loin, loin, peut-^tre k cin- 
quante . . . oui, cinquante lieues; il ^tait habill^ . . . 
mieux qu'un monsieur . . . avec des pantalons rouges 
et du galon bnllant siir la manche . . . Ik . . . On dit 
5 que les gendarmes, sont des soldats, eh bien! ils n'ont 
Pair de rien k c6t6 de Joliet, qui pourtant ^tait, autrefois, 
un homme comme twus, Je I'ai vu, dans le temps! 

— Comme tu paries, Pierrille! Alors, tu n'aimerais 
Placide que parce qu'il serait bien habill^ et qu*il serait 

10 soldat? 

— Tu ne comprends point: si je te dis que j'aime les 
soldats, c*est que j^aimerai Placide. 

— Alors, tu ne I'aimeras point parce qu'il est mon 
f r^re ? 

15 — Oh! si, tout de m^me. fa ne nuit pas. Mais, 
pour la vdrite, je ne Taimerai pas a cause de ja. Com- 
prends. J'aime bien M. Lorin et M™® Catissou, n'est- 
ce pas? 

— Oui. 

20 — Eh bien! je les aime parce qu'ils sont bons, qu'ils 
m'aiment aussi et qu'ils font cas de ma mere, mais non 
point parce qu'ils sont tes oncle et tante. 

— Et moi, alors, pourquoi m'aimes-tu ? 

— Toi? ... ah 9k! Millette, tu es b^te! Je t'aime 
25 bien, c'est sti, mais est-ce que je sais pourquoi je 

t'aime? 
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III 



II se passa deux ou trois mois ainsi sans aucun nouvel 
incident, et Tautomne fit place a Thiver qui se montre 
assez rude en ces contrdcs. 

Pendant Thiver, les habitudes du pays changent. 
On ne court plus les champs, on se rassemble dans les 5 
maisons autour de quel que bon feu, et chacun, tout en 
travaillant au chanvre, k Vecossement du sarrasin, k filer 
ou a raccomnaoder simplement ses hardes, ^coute alors 
ces longs r^cits myst^rieux que les plus braves n'en- 
tendent qu'avec une superstitieuse terreur. 10 

C'est ordinairement dans la cuisine qu'on s'assemble. 
Dans la vaste cheminde haute et large a couvrir un 
boeuf, une grande bourr^e de gen|vrier entretient la 
chaleur et jette sa blanche clarte dans la salle. Dis- 
sdmin^es autour de la pibce, cinq ou six chandelles de 15 
r^sine ^clairent en fumant. Les tricoteuses se tiennent 
aupres, leurs doigts agiles toujours en mouvement pen- 
dant qu'au milieu de la salle, sur un gros tas de mais, 
des jeunes gens et des jeunes filles s'occupent a dg;gner 
les ^Dis dor^s qu^on se lance de Tun k Tautre jusqu'k ce 20 
qu^un maladroit le laisse tomber, maladresse dont il a 
lieu bien vite de se repentir, car ses compagnons, et 
surtout ses compagnes, le couvrent a I'instant de ddbris 
d'^pis et de ces longues barbes du mais qui forment 
comme un pan^he de soie jaunie. 25 

C'est encore dans ces longues veill^es d'hiver que 
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prennent naissance ou que se repetent ces nalves tradi- 
tions du pays, ces noires l^gendes qui sentent le terroir 
comme une cha^t^e de regain sent Therbe fraiche, ces 
r^cits inimit^s et inimitables qui ont comme une saveur 
5 de croyance et de terreur, comme une Strange odeur 
d^autrefois. On ^coute le conteur en silence. On se 
garderait bien de Tinterrompre, et, tant les oreiUes des 
auditeurs sont attentives, il sembierait que les paroles 
du parleur valent de Tor. Ce sont presque toujours 

10 des histoires de revenants ou de loups-garous, les romans 
de chevalerie des paysans. 

Par exemple, une nuit, dans une ferme, on entend 
frapper k la porte. La servante s'empresse d'ouvrir, 
quoiqu'il soit minuit et que les m^chants esprits courent 

15 la campagne: — • Qui est la ? * — * Un pauvre voyageur, * 
rdpond une voix lamentable. La servante aperyoit, dans 
Tombre, les vdtements d*un riche seigneur; mais, comme 
elle est prudente, elle lui pr^sente de la main droite un 
crucifix. Le bel Stranger recule. Alors la servante re- 

20 ferme promptement la porte, car elle est stire que c'est 
le tmlin qui est Ik. Et, comme justement cet inoppor- 
tun visiteur a le pied pris dans la porte et ne pent s^^chap- 
per pendant la nuit, on trouve, d^s que le jour se l^ve, 
un mattre loup, un loup-garou emg|tr^ dans Thabit du 

25 beau seigneur, et les paysans vous le mettent aussit6t 
bel et bien k mort. 

Quand on a bien caus^, bien ri, bien cont^, bien ^cout^, 
on mange les ch&taignes blanches ou les giteaux de bl^ 
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d'Espagne, ou les crepes de bl^ noir. La maitresse de 
la maison porte alors un broc de piquette et chacun boit, 
k son tour, avec la grande cuiller de bois. Cependant 
la veillee s'avance. On se groupe, on se rassemble, 
voisins ou parents. II faut partir. On se s^pare. 5 
Chacun regagne son logis dans la nuit. Parfois la lune 
change en fantomes les ombres des troncs d'arbres 
allonges sur la neige. Brr! Est-ce de froid ou de peur 
qu^on frissonne! Si la chasse volante passait? Quoi 
qu'il en soit, elle est finie, la bonne soiree; elle est finie, 10 
la belle veillde. Et quand reviendra-t-elle aussi joyeuse ? 

* * * 

Lorsqu'il y avait ainsi reunion a La Queyrie, Pierrille 
ne manquait jamais de s*y rendre. II avait sa place 
marquee a cote de Millette et, tous deux, gravement 
assis contre la cheminee, causaient comme deux grandes 15 
personnes. 

On les appelait, par plaisanterie, le mari et \di femme, 
Et Millette se mettait aussitot a rire, et Pierrille se 
f ^chait tout rouge ou disait qu'il ne voulait pas se marier ; 
ce qui, vous le pouvez croire, faisait rire bien fort tous 20 
ceux qui etaient la. 

* * * 

On ne pensait plus k Jeantoux. 

Le pere Pascal Tavait fait renvoyer k son p^re. On 
r^ussit k le qaser a Mussidan, assez loin de Saint-Alv^re. 
Le temps passait; Pierrille ^tait toujours un fils aimant 35 
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et devout, un gargon adroit et laborieux; il partageait, 
comme auparavant, tout son temps entre le travail, les 
visites a La Queyrie et les entrevues avec sa m^re; 
seulement il grandissait. C'est-k-dire qu'il faisait plus 
5 d'ouvrage k la ferme et que les Terrade avaient aug- 
ment^ ses gages, ce qui donnait k la Janettou, comme on 
appelait la mere de Pierrille, un peu plus de bien-etre. 
A mesure qu*il prenait de Tage, il se faisait pleinement 
beau gar^on et tout son corps se d^veloppait comme un 

10 jeune arbre sous le soleil chaud. Sa figure enfantine 
devenait male, ses yeux avaient plus d'^clat, son front 
s'^largissait et on y lisait Tintelligence. A douze ans, 
Pierrille etait le plus joli ffeiU de Saint-Alvere, il fut k 
dix-huit ans le plus beau gar9on du pays. Et sa m^re, 

15 la pauvre femme, s'en montrait fiere. Elle vint une 
fois se promener dans le village, et elle se carrait au 
bras de son fils, elle qui ne sortait jamais de sa chau- 
mi^re et qui vivait, loin de tout le monde, au milieu des 
champs. 

20 C'est que, viriU vraie, Pierrille ^tait devenu bel 
homme. II etait grand et de taille bien prise, la poitrine 
large, les bras nerveux, les jambes droites et solides. 
Malgr^ tout, sa beauts n'dtait point celle du paysan, et 
ses attacJies, comme disent les messieurs, ^taient fines. 

25 Si Pierrille eiit voulu faire le malin et le dandy au village, 
il eiit trouve plus d'une fri^onne a qui conter fleurette, 
et qui volon tiers eut r^pondu; mais Pierrille ne se sou- 
ciait gu^re de cela. On disait m^me qu^l ^tait fier 
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parce qu'il parlait rarement aux filles et ne les invitait 
point souvent pour la danse. La v^rit^ est qu'il avait 
une danseuse toute trouvee dans Millette Lorin, et que 
cette daiiseuse n'^tait pas h. d^daigner. 

Si Pierrille avait grandi, la ni^ce du p^re Pascal 5 
n'etait point rest^e en chemin, et si le gars avait embelli, 
ellc avait eu bien soin de I'imiter. Le beau petit couple 
quails faisaient, et comme ils donnaient plaisir k voir! 

Un mois apr^s que Pierrille eut accompli ses dix-huit 
ans, k la Saint- Jean, Millette atteignit sa seizi^me ann6e. ic 
Ce n'etait plus une petite fille, et voilk qu'il fallait 
bientot songer a la marier. Elle ^tait grande et brave. 
Elle avait de longs yeux bleus, ses cheveux blonds 
etaient superbes et elle gardait toujours un teint de 
demoiselle, quoique im peu plus color^ par le soleil, 15 
comme une grappe rose de raisin muscat. Sa taille 
n'etait ni trop fine, ni trop grosse, et telle qu*il sied k 
une femme. Elle etait bien prise de corps et marchait 
gracieusement comme la plus ^Idgante fiUette de Ber- 
gerac ou de Nontron. 2c 

Elle n 'avait pas et6 plus instruite que les autres pay- 
sannes, mais elle n'etait cependant pas ignorante comme 
elles, parce que Pierrille, qui avait appris bien des choses, 
lui r^p^tait, chaque jour, les lemons, quil recevait de 
I'instituteur ou du cur^, et les pages des livres qu'il 25 
lisait. Aussi parlait-elle bien: elle avait Tesprit ouvert, 
et, avec cela, faisait une bonne mdnag^re. 

Le p^re Lorin ne Tavait jamais envoy^e aux champs, 
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seulement il avait tenu a ce qu'elle soign^t la maison et 
les volaiHes de Tint^rieur, pour qu'elle se rendit un jour 
utile dans son manage. La Catissou avait 6\ey6 sa 
niece k son image. EUe lui avait appris les fins plats, 
5 comme on les fait, et les lamproies au vin bleu ou les 
tortillons de la niece valaient ceux de la bonne tante. 

Quand Millette eut ses seize ans, le pere Pascal voulut 
f^ter cette date, Vdge de jeunesse. Toutes ses connais- 
sances furent rdunies a La Queyrie et il y donna un 

10 joli souper, o\X M. le curd vint un moment pour faire 
honneur k cette enfant, qu'il avait baptisde et vue gran- 
dir, et qu'il avait instruite dans le catdchisme. 

Une grande table dtait dressde dans la cour, sous le 
hetre, oii nichaient les pintades, et c'est la qu'on soupa. 

15 Millette, au centre des convives, avait k sa gauche son 
oncle, k sa droite M. Plumardie, et en face d'elle Pierrille, 
dont la m^re n'avait pas pu venir, quoique les Lorin 
Teussent bien fait prier par son fils. 

Elle dtait simplement v^tue, la Millette, mais si bien 

20 plantde, saine, fraiche comme un brugnon! Chacun la 
complimentait sur ses seize ans, et, tout en plaisantant, 
lui demandait si bientdt elle allait s'dtablir. Elle ne 
rdpondait rien ou rdpondait qu'elle n'y pensait point 
encore. 

25 Les Lorin rayonnaient, et les convives, dont le vin et 
la bonne ch^re exaltaient Tamitid, faisaient mille sinc^res 
compliments et fdlicitaient leurs hdtes. II n'y avait 
guere que deux ou trois fiUettes par-d par-Ik qui se 
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tinssent silencieuses, et les mauvaises langues r^p^le- 
raient bien la cause de leur silence. Millette ^tait jolie, 
jolie k faire naitre Tenvie. Comme ces jalouses, PierriJle 
se taisait. II paraissait tout triste; son visage ^tait pile 
et contract^. Le jeune homme ne parlait point, il ne 5 
mangeait gufere et ne buvait pas davantage. A coup 
sOr, il avait du souci, et Millette, qui n'y avait pas pris 
garde d^abord, s'en aper^ut cependant bien a la fin, et 
cela lui coupa bien tot sa gaiet^. 

Elle trouva, d^s ce moment, que le souper durait et 10 
ddsira qu'il f{it fini. Des qu'on se fut lev^ de table, elle 
s'approcha de Pierrille et lui demanda pourquoi il bais- 
sait ainsi la t^te, sans rien dire, et demeurait tout ab- 
sorb^. Pierrille la regarda d'un oeil afflige. 

— II y a trop de monde, Millette, pour que je te parle, 15 
dit-il: ces choses-lk, je ne veux pas qu'un autre les en- 
tende. 

— Que vas-tu done me dire ? demanda-t-elle. 

— C'est une affaire a nous. 

— Je veux la connaitre. 20 

— Eh ! je veux bien tout te dire, tout, mais a toi seule. 

— Tout h rheure nous sortirons ensemble, Pierrille, 
et tu me parleras. 

— A tout k rheure done, fit le jeune homme. 

Millette ^tait intrigu^e, et, comme elle n 'avait pas 25 
moins de curiosity que les autres femmes, il fallait a 
tout prix qu'elle sCit ce que Pierrille pensait, Elle s'en 
doutait bien un peu pourtantl 
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— Mon phrCy dit-elle k Pascal en s'approchant de lui, 
regarde done Pierrille, et vois comme il a Pair triste . . . 

— Je Taperfois bien, dit le laboureur, et c'est vrai 
que le garjon paratt soucieux. Sais-tu ce qu'il a? 

5 — Je le lui ai demand^ et il ne me l*a point dit. C'est 
un secret, a ce qu'il parait. 

— Tiens, tiens, tiens! fit le bonhomme, il a done des 
secrets pour toi? 

— Et pourquoi n*en aurait-il pas ? demanda MiUette 
lo en regardant son oncle qui souriait tout drolemcnt. 

Pascal r^fl^chit, se gratta le front, et rdpondit: 

— C'est vrai, au fait! Pourquoi n'en aurait-il pas? 

— Done il en a, continua-t-elle, et je les veux savoir . . . 

— Tiche de le f aire parler. C'est ton lot, ma fille. 
15 — Dans une demi-heure je saurai tout, phre, II 

osera peut-^tre parler, si tout ce monde n'est plus Ik. 

— Est-ce que tu veux renvoyer les invites, toi ? 

— Pourquoi faire? Je vais sortir avee Pierrille. 

— C'est juste. Va! 

20 Elle dit tout bas quelques mots au jeune homme, et, 
sans qu'on s'en aper^iit, ils s'^loign^rent un moment. 

* * * 

— Voyons, dit MiUette, quand ils furent assez loin de 
la maison pour qu'il n'y e(it point d^ecouteur dans les 
environs, pourquoi es-tu triste Pierrille, et que restes-tu 

25 la, k r^fldchir comme un homme qui a de la peine? 

— Aussi bien, MiUette, dit-il, c'est que j'ai de la peine! 
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— T'ai-je done fich^, dis ? 

— Pas du tout, Millette. Ni toi ni personne. On ne 
m*a rien fait. Je n'^tais m^me pas soucieux comme cela 
avant le souper, et ce n'est que depuis . . . 

— En v^rit^, Pierrille, je ne te comprends point. 5 
Qu'est-il done arriv^ pendant le souper? 

As-tu entendu ce que tout le monde te disait, k cette 
fete? 

— Oui, j*ai entendu. Qu'est-ce qu'on disait? 

— On te demandait . . . £coute-moi bien, Millette, 10 
on te demandait si tu songeais ... si tu voulais te 
marier ... on te parlait de fiancailles, et de dot, et 
de je ne sais quoi, et tu riais! 

— Sans doute, Pierrille. Est-ce que je pense k me 
marier, moi! 15 

— Oiii, bien, tu pourrais y penser! tu as tes seize ans. 
Tu n'es pas laide. II y a Pierround (de lo Dreyrio), il 
y a Placial, il y a Numa Germain qui sont k marier . . . 
Tu pourrais bien songer k t'^tablir; j'y songe bien, moil 

— Toi, Pierrille? 20 

— Moi ! Et pourquoi pas ? 

Millette le regarda un moment d'un air ^tonn^, puis 
elle dit, hochant la tSte: 

— C*est vrai, poiurquoi pas? 

Un moment apr^s, elle demanda: 25 

— Contre qui te marieras-tu ? 

— Moi, Millette? 

— Oui, dis! 
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— Est-ce que je le sais ? 

— Tu ne le sais point ? 

— Par ma foi, non. Je n'ai point d'amoureuse, moi! 
Mais, si je me marie . . • eh bien done je prendrai la 

5 premiere venue, fClt-elle laide comme Madeleine Poujade 
ou sotte comme la Glutron! Apr^s tout, s'^cria-t-il, je 
ne me marieiai pas! 

— Pierrillel Pierrille! s'^cria la jeune fille en essayant 
de le calmer; mais qu'as-tu done? Tu pleures . . .Ah! 

lo je vois bien que je t*ai fait de la peine! 

— Toi? 

— Oui, moi. Comment ? je n*en sais rien, par exemple ; 
mais tu w'en veux, c'est sdr. Qu*est-ce que je t'ai fait, 
Pierrille? . . . Tu ne m'aimes plus, je parie! 

15 — Je ne t'aime plus, petite Millette? Ah! que dis-tu 
Ik? Je ne t'aime plus? Mais regarde-moi done: je 
pleure, c'est parce que j'ai eu im moment Tid^e que tu 
voulais te marier, toi . . . je suis malheureux, c*est paree 
que je te voyais d6}k loin de moi, au bras d'un autre . . . 

20 avec im autre nom . . . 

— Tais-toi, Pierrille! s'^eria-t-elle, tu me crois done 
bien m^hante d'avoir eu eette id^e, paree que quelques 
fanadors m'ont parl^ mariage ? Je ne veux pas te quit- 
ter, Pierrille: tu es mon frfere, et je resterai avee toi 

25 toujoiu^! 

— Toujours? Ah 5a! mais Millette, tu n'aurais done 
pas erainte de te marier avee moi ? 

Elle le regarda dans les yeux. Elle souriait: 
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— Est-ce que je voudrais, s'dcria-t-elle, me marier 
avec un autre? 

* * * 

lis rentrbrent ensemble dans la maison et cela juste- 
ment comme on les cherchait pour partir allumer le feu 
de la Saint- Jean. Une fois qu'on les eut retrouv^s, on 5 
sortit en foule sur une terrasse de La Queyrie. Mathu- 
rin avait amoncel^ un grand tas de gendvriers et de 
fougeres s^ches, puis tout le monde se mit en rond, et 
un des assistants, qui savait dire et faire les refrains, 
pendant le laboiu* et les vendanges, s'adressa k Millette 10 
en chantant: 

Gentille demoiselle, 

T'as les seize ans passes; 

Le temps du manage 

Est venu maintenant, 15 

Choisis dans les garyons, 

Choisis ton mari, 

Nous te le donnerons! 

Puis il prit la jeune fille par la main et lui dit, en la 
mettant en face de chacun des jeunes hommes qui en- 20 
touraient le feu: 

— Est-ce celui-ci? ne le prends-tu point pour ton 
epoux? faut-il continuer encore? Celui-la te plait-il? 

La jeune fille ainsi interrog^e ne doit pas r^pondre 
jusqu'a ce que son cceur lui ait dictd la r^ponse, et jus- 25 
qu'alors la Millette n^avait point parle. 

— Cet autre encore n'est-il pas assez beau ? continua 
le jeune homme qui faisait I'office de demandeur. 
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Millette resta muette. 

— Et celui-lk ? 

Elle ne r^pondit pas. 

— En void un, je parie, qui fera ton affaire! . . . 

5 C'dtait un petit bossu, laid, sot et fat: un cep de vigne 
qui se croyait aussi droit qu'un roseau. 

II se redressait, le bossu, devant la Millette. 
La jeune fiUe se mordit les l^vres pour ne pas lire. 
On passa. 
lo — Cette fois, c'est lui, n'est-ce pas ? dit le demandeur, 
en mettant Millette en face de Pierrille, qui devint tout 
pile. 

— C'est lui, dit-elle simplement, et aussitdt ce fut un 
grand hurrah de saluts en Thonneur des deux jeunes 

15 gens, qui se fian9aient ainsi de coeur devant tout ce 
monde. 

— Puis le demandeur se mit encore k chanter: 

C'est Pierrillou qu'est choisi, 
Choisi pour le mari de Milletto; 
20 C*est Pierrillou et Milletto , 

Qui sont fiances de cceur, 
Fiances de coeur pour toujours! 

Et Mathurin apporta alors deux torches de r^sine, les 
remit k Pierrille, qui en oflFrit une a Millette. 
25 — Au feu ! au feu, au feu de la Saint- Jean ! cria la foule. 

Les deux jeunes gens, se tenant par la main, s'avan- 
c^rent vers le tas de foug^res et y jet^rent en meme temps 
leurs torches allum^es. 
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Si lesfiancis de cosur sont unis par Dieu, dit-on, lefeu 
prend bieUy sinon, non — comme parlent les livres de loi. 

Le feu prit subitement et la flamme tourbillonna 
comme une grande langue de feu. 

— lis sont promis! promis! crierent les gens en frap- 5 
pant leurs mains. 

Et aussitdt une ronde se forma autour du feu qui 
grossissait et jetait, par la campagne, une grande clarte 
fantastique. Deux ou trois joueurs de musette, que le 
p^re Lorin avait convi^s enfl^rent leurs *chobretos* et ic 
tout en r^p^tant les chansons improvis^es du po^te rural, 
jeimes garjons, jeunes filles, se mirent k danser, pen- 
dant qu*au loin de place en place, apparaissaient tout 
k coup de grandes lueurs, les flamb^es rouges qui don- 
naient aux champs un aspect Strange, comme lorsque, 15 
la nuit, passent les Eclairs. 

IV 

, C'est apr^s la Saint- Jean que se fait la moisson. On 
part de bonne heure le matin, la serpe a la main, la 
chanson aux livres. Tous les gens de la ferme sont 
r^unis et prets k la besogne. Le cur^ de Saint-Alvere 20 
avait tous les ans Thabitude d'ouvrir le cortege. C'^tait 
im petit homme gros, court, Poeil brillant, la l^vre fine, 
le nez barbouilld de tabac; il marchait le plus vite qu'il 
pouvait, un peu essouflB^, en t^te des moissonneurs 
dispos, qui hitaient le pas. 25 
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Toute la troupe chante et rit d'ordinaire; elle est 
joyeuse, et gars et filles allant deux k deux se lutinent et 
roucoulent comme tourtereaux au printemps. Le trajet 
est quelquefois long; on change de chansons plusieurs 
5 fois, et de compagnon aussi. Les coquettes vont de 
Tun k Tautre, elles s'amusent, les belles filles, k faire 
endiabler leurs galants. Une fois arrives, les moisson- 
neurs se groupent. Le plus vieux de tout s'avance vers 
le champ de bl^ et coupe une poign^e d'^pis avec sa 

lo faucille, qui semble toute neuve tant elle est brillante, 

repass^e d'hier. Puis il pr&ente ces ^pis au cur^, qui les 

prend, les b^nit et les ^gr^ne lentement dans ses mains. 

Tout le monde avait mis genoux en terre: le pr^tre 

seul ^tait debout, ^levant au-dessus de sa tete les grains 

15 de bl^ qu*il avait recueillis. 

— B^nie soit la moisson que Dieu nous a donnde! 
s'dcriait le pretre dans le grand silence des champs oil 
le chaud du jour s'^veillait. B^nie la chaleur qui a 
fait mto'r les ^pis, bdni Tceil tutdlaire, qui a veill^ sur 

«o nos campagnes! 

Ensuite for^ant un peu sa voix cass^e: 

— Aux pauvres les ^pis tomb^s, dit-il, ne ramassez 
point les glanes qui sont le bien du malheureux; aux 
oiseaux du ciel quelques grains ^pars, et la paix k toute 

e5 creature. Respectez les nids caches dans les bl^, et les 
grillons qui sont les h6tes du foyer! 
£t il acheva en disant. 

— Amenl 
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Le cur^ jeta alors aux vents la poign^e de bl^ 
qu*il avait dans la main, — la part de Toiseau — et 
Ton vit les alouettes battre des ailes en criant apr^ 
ces grains qu'elles saisissaient en I'air et becquetaient 
au vol. 5 

— Dieu b^nit le travail, ajouta le pr^tre k la fois 
solennel et bonhomme. Gagn^ k la sueur du front, le 
pain est meilleur. Travaillez, gens de la moisson. 

II prit un peu de tabac entre ses doigts, sourit aux 
moissonneurs, et se releva pendant qu'on lui disait: lo 

^Merci bien, monsieur le cur^. * 

Puis, comme le soleil se d^gageait k peine des der- 
nieres brumes du matin la ch^re moisson commen^a 
avec les chants des travailleurs. 

" Tout le monde travaillait avec courage, et chacun, a 15 
mesure que le soir venait, comptait de Toeil les gerbes 
amass^es dans sa journ^e! Pierrille ^tait le roi de la 
moisson. II avait le don du travail facile et ses tas de 
bl^ s'amoncelaient les uns apr^s les autres derriere lui. 
Bras nus, le front en sueur, le visage anime, il dtait 20 
vraiment beau dans b travail, avec ses cheveux ^pars, 
son ceil vif , tenant sa gerbe d'une main et sa faucille de 
Tautre. Le p^re Lorin le regardait, plein d'admiration. 
II aimait ce jeune homme intelligent, actif, et le suivait 
de Toeil comme Tartiste regarde, dans une rue, passer 25 
quelque type de fi^re beauts. 

— Savez-vous, dit-il au vieux Terrade, que votre 
laboureur est le plus rude travailleur du pays! 
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— Ohil je le sais, fit le fermier, il n'y a pas le pareil 
de Pierrillou k dix lieues a la ronde. 

— Assur^ment ! 

— II vous fait d'affiMe une corvee qui prendrait des 
5 temps a d'autres. C*est un vrai homme, foi de bon Dieu! 

Mais vous le savez bien vous-m^me, p^re Pascal, et du ; 
jour ou il s^^tablira, celui-lk, je vous r^ponds qu'il aura 
une maison bien mont^e. Je voudrais avoir une fille. 

— II serait son man ? fit Pascal en souriant. 

lo — Si cela se pouvait, oui . . . Et au^besoin il serait 
bien le mari de votre Millette . . . Non ? 

— Je ne dis pas, fit le laboureur en hochant la t^te, 
car les meilleurs des paysans aiment encore les ambages. 

Cette conversation de Terrade avec Pascal fut cause 
15 que le soir celui-ci prit ^ part Pierrille, et lui dit: 

— Mon garjon, tu as tes dix-huit ans passes, tu te 
fais un homme, il me semble que tu es assez grand pour 
parler. Ainsi r^ponds-moi le coeur sur la main, et sans 
crainte, vu que je sais de quoi il en retoume, et m*est 

20 avis que je ne cherche point k trop t'en imposer: Tu 
aimes la Millette, n'est-il pas vrai ? 

— Oui, pere Lorin, dit le jeune homme franchement. 

— Tres bien, c'est r^pondu, jia. Alors si tu aimes la 
Millette, tu veux T^pouser? Mais tu sais qu*on ne se 

25 marie point ainsi, comme des enfants, sans r^fl^chir. 
Tu n'es point riche, Pierrille, et je n'ai guere d'argent k 
donner k la petite. On a du pain sur la planche a La 
Queyrie et m^me de la pate a gateaux, mais d'argent 
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blanc non, c*est rare \k comme partout. Vous ne feriez 
done pas un brillant manage. II faut penser k ravenir. 
D'ailleurs, mon garjon, il est une autre question encore, 
tu n'as point satisfait a la conscription, et quoique fils 
de veuve, il se p)ourrait (pardonne-moi; mais r^fl^chis a 5 
ton bien), il se (>ourrait que des circonstances . . . Mon 
ami, tout est possible! Ta maman Janettou peut . . . 

— Mon Dieu! dit Pierrille effard, voulez-vous parler 
de la mort de ma m^re ? 

— Moil non, mon gar^on, non certes, mais . . . ta 10 
m^re . . . elle n'est point vieille, vois-tu, elle pourrait se 
remarier . . . 

— Ma mhre, c'est impossible! 

— II faut songer k tout, Pierrille, il faut attendre que 

tu aies satisfait k la loi. Millette sera ta femme, je te 15 
le promets, parce que je sais qu'elle t'aime. Tu as deux 
ans encore k passer avant Vkge de la conscription. Pen- 
dant ces deux ans amasse de I'argent, et demande aux 
Terrade des gages en proportion de ta besogne. Voyons, 
gar^on, je ne peux pas mieux te dire, deux ans sont bien ao 
vite avails. Eh bien? . . . 

— J'attendrai, pbre Pascal, dit Pierrille. 



J 



DEUXIEME PARTIE 



TOUTES les joum^es n'am^nent point un incident 
maxquant dans la vie, et c*est surtout pour les 
gens de la campagne que des mois entiers se succMent 
sans dv^nements, comme le ruisseau roule son onde 
5 d'une maniere uniforme. 

Pierrille allait avoir vingt ans. II voyait les jours, les 
mois se succ^er et le temps approcher oil Millette serait 
sa femme. II venait toujours k La Queyrie comme par 
le pass^, et chaque fois avec un contentement nouveau. 
lo Les Lorin le traitaient d^j^ comme quelqu'un de la 
famille, et le recevaient k bras ouverts, car il apportait 
k la ferme Tentrain et la bonne humeur. 

Millette et lui s*aimaient plus que jamais; c'^tait une 
fete pour les deux jeunes gens de se voir et de causer 
15 ensemble. 

Maman Catissou avait des envies foUes de les ^couter 

dans les causeries ou leurs kmes candides s'^panouis- 

saient dans leur fratcheur! Mais ils parlaient tout bas: 

les amoureux sont des avares, ils gardent pour eux leurs 

30 tresors. 

43 
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lis f aisaient ainsi beaucoup de reves, se laissant douce- 
ment bercer par I'esp^rance, cette fee des vingt ans. 

* * * 

Le mois d'aodt touchait k sa fin. 

On s'occupait, dans les granges, a de^uer le h\6 et 
k le vanner, car les vignes etaient charg^es et promettaient 5 
une vendange abondante et prochaine. 

Qui ffit entr^, un soir de ces journees-lk, k La Queyrie 
eut alors aperju assis sur un tas de paille et adoss^ 
contre line muraille, se r^chanffant au soleil couchant, 
le p^re Pascal, les bras croisds, regardant, avec cette 10 
espece de calme nonchalant propre aux campagnards, 
Alathurin, son valei^ et trois autres ouvriers gag^s bat- 
tant avec de longs fl^aux line large couche de bl^ dtendu 
sur le sol. 

II pouvait etre six heures et le temps ^tait chaud. 15 

— Nous n'aurons pas de vent pour demain, dit le 
pere Pascal, et les femmes ne pourront vanner. 

— Croyez-vous ? dit un des ouvriers. 

— Dame! le temps me parait pour longtemps calme. 

II faudra d^piquer tout le bl^ avant de commencer le 20 
vannage, et d'ici k ce que tout soit fini, peut-^tre que le 
bon vent sera venu. 

— Alors, dit Mathurin, il est inutile que la Moriano 
et ses fiUes viennent demain ? 

— Ma foi, oui, je le crois, fit Pascal. Tu pourras le 25 
leur dire ce soir. 
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— Je le dirai. 

— Ah jk! demanda un des d^piqueurs, savez-vous 
que la vigne est superbe, k Lai Queyrie? Celle de 
Ratevoul n'en approche point, et n'est surtout pas aussi 

5 h&tive. 

— Oui, oui, biy o he, fit Lorin avec le contentement 
du propri^taire dont on vante le bien, la pibce du Cadet 
me donnera comme six barriques de vin et autant de 
piquette. 

lo — C'est 9a un terrain! fit le paysan. 

Le p^re Pascal passait pour fort riche, car sa terre 
^tait d'excellent rapport et assez dtendue; mais apr^s 
tout, il n'dtait gu^re plus avanc^, p^cuniairement par- 
lant, que les autres laboureurs. Cependant il n'^tait pas 

15 ikch€ qu'on lui attribuat plus qu'il n'avait, non point 
par sotte gloriole, mais parce que, par malheur, la re- 
nommde dorde n'est pas chose inutile. 

Aussi, tout sens^ qu'il fdt, ne put-il s'empecher de 
prater I'oreille avec complaisance aux propos du d^- 

20 piqueur, qui se mit k louanger, m^tre par metre, tout le 
terrain de La Queyrie. 

L'arrivde de Millette interrompit le parleur. La jeune 
fiUe portait, pour les lapins de ratable, un panier rempli 
de feuilles. Elle vint k son oncle et le prit par le bras, 

25 puis s'adressant aux travailleurs: 

— Eh! dit-elle, c'est I'heure du repas! 

— Bien, demoiselle. 

lis eurent bientdt rentr^ le bl^ et remis leur vest^. 
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Les voila suivant la jeune fille et le laboureur, qui s'ap- 
puyait fierement sur le bras de sa niece. 

Le couvert diait mit dans la cuisine: le iourain — la 
soupe mel^e de blancs d'oeufs, fumait dans les assiettes 
et la piquette rose brillait dans les brocs. 5 

— Arrivez done! dit la Catissou. Tout sera brdl^, 
c'est sdr. 

— Alors, fit Pascal, nous nous en prendrons a nous- 
m^mes et non a la cuisini^e. 

On se mit a table. 10 

Chacun mangea de grand app^tit, comme gens dont 
le grand air a creus^ Testomac, et tout fut trouv^ excel- 
lent, parce que la faim n'est point diflScile. 

Apr^s le repas, Pascal dit k Mathiu*in qu'il lui fallait 
visiter un plant de potirons au milieu des bois de chk- 15 
taigniers, k vingt minutes de la ferme. 

— Viens avec moi, fit le fermier. 
Pascal et son valet partirent. 

II y avait k peu pres dix minutes quails s'^taient 
^loign^s, lorsque Caressant se mit k japper dans la cour. 20 

— Qui done vient Ik ? dit la Catissou. 

Millette se mit a la fen^tre. Elle vit un homme vetu 
d'une blouse k collet rouge et portant en bandouli^e 
une sorte de portefeuille en cuir. 

— C'est Jean Ni^ard, dit-elle. 25 

— Nijard! Et que vient-il faire ici? 

* * * 
Jean Nijard ^tait le facteur de Saint-Alvbre. 
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II ^carta du pied CaressatU, qui sautait aprbs lui, puis 
se baissa et passa la main sur le chien qui se coucha en 
agitant sa queue et en regardant le facteur avec ses 
bons gros yeux. 
5 — Vous voilk done par^ici, Niyard? dit Millette de la 
fen^tre. 

Ni^ard se releva vivement, et mit son chapeau de 
feutre k la main. 

— Oui, demoiselle Millette, et je vous apporte une 
lo lettre. 

— Pour nous? . . . une lettre? fit Millette. Ah! mon 
Dieu! 

Et elle sortit aussit6t de la maison en accourant vers 
le facteur. 
15 — Une lettre! Donnez! donnez! 

Elle prit vivement la lettre, et regardait T^criture 
avec avidity. 

— Qui done peut nous ^crire ? fit la Catissou en 
accourant k son tour; qui done, J^sus? . . . 

20 Et la voix de la pauvre femme dtait tout ^mue. 

— Regardez done, ma m^re: e'est peut-^tre luil . . . 
dit Millette; regardez done T^eriture . . . 

— Ah! paobril mais tu sais bien que je ne sais pas 
lire, moi! 

25 — Si je savais seulement comment il ^crit . . . je 
reeonnaitrais ... dit la jeune fiUe. 

— Vous ne pouvez done pas d^cacheter la lettre ? dit 
Ni;ard en riant. 



^' 
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— Elle est adress^e k man phre. 
La Catissou h^sitait aussi! 

— Oui, oui, attendons, mon enfant. Si ce n'^tait pas 
lui! Merci, Ni^ard . . . merci. 

— Ah ! ma m^re, voyez-vous, dit Millette, je suis sdre 5 
que cette lettre est de Placide! 

— Tu me rends foUe, toi. Si tu te trompais ? . . . Je 
n'en puis plus. J'ai les jambes couples. Et Pascal qui 
ne revient pas! 

— II est aux piniersy fit Millette. T'y vais! 10 

— Tu perds la tete! Reste, reste done! Millette! . . . 
Millette! Ah! bien oui, dit la bonne femme, pendant 
que sa ni^ce prenait sa course comme une afiFol^e. 

Et) tout ^mue, elle se laissa tomber, affaiss^e, sur un 

escabeau. . 15 

* * * 

Millette courait k perdre haleine dans le petit sentier 
qui conduit aux bois, encaiss^ dans un double talus 
plante de chenes d'un cot^ et de n^fliers et de corriiiers 
de Tautre. II faisait d6]k presque nuit: mais ce n'etait 
pas une peureuse et d'ailleurs elle n'avait pas le temps 20 
de craindre. Elle ne touchait pour ainsi dire pas la 
terre, tant elle se hitait, et son cceur battait k se 
rompre. 

Elle s'arr^ta, au bout d'un moment, essoufflde, et s'ap- 
puya contre un arbre. Elle ne pouvait plus respirer. 25 

— Oh! si je pouvais lire! dit Millette. C'est que j'ai 
peur de faire du mal k mon p^re Lorin ... Si je me 



trompaisi Mais non, non, ajouta-t-elle, cette lettre est 
de mon frfere. Je ne sais pas pourquoi, mais j*en suis 
s{ire! 

EUe entendit alors, k quelques pas de 1^, un bruit de 
5 voix et elle distingua celle de son oncle. EUe s'avan^a 
et vit devant elle, un peu dans Tombre, trois personnes 
qui s'avanyaient en causant. 

— PtreJ cria-t-elle. 

— Tiens, lui r^pondit Pascal, tu es Ik! Que diable y 
lo fais-tu? 

Elle s'avan^a, et Pascal, alors, la prenant par la main, 
lui dit en la pr^sentant h, un grand jeune homme, dont 
elle n'apergut, dans I'obscurit^, que la camire athl^tique 
et la haute taille: 
15 — Reconnais-tu ce monsieur-Ik? 

— Ma foi non, dit-elle. 

— Ah! ah! fit le jeune homme, vous aviez meilleure 
m^moire que cela autrefois, demoiselle! 

Millette tressaillit et fit un pas en arri^re. 
20 — Jeantoux! dit-elle. 

— Oui, dit Pascal, c'est Jeantoux . . . Donne-lui la 
main, va. II a quitt^ Mussidan . . . il revient k Saint- 
Alv^re, k ce qu*il paratt, et calmS, (Le laboureur appuya 
sur ce mot.) 

25 Millette tendit k Jeantoux sa main, et le jeune homme 
la prit en la serrant assez fortement, croyant peut-6tre 
refHeurer k peine. 
Elle ne put retenir un petit cri. 
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— Qu'as-tu done? dit Pascal. 

— Vous ai-je fait mal, demoiselle ? 

— Un peu . . . ce n*est rien . . . Pardon, monsieur 
Jeantoux . . . Mon p^re, dit-elle k Pascal, Ni9ard vous 
apporte une lettre . . . k Tinstant . . . et c'est pour 5 
ceia • * • 

— Une lettre pour nous ? fit Pascal. 

— Une lettre de Placide, peut-^tre. 

Le laboureur poussa un cri ^touff^ et s'arr^ta net. 

— Comment dis-tu ? balbutia-t-il. 10 

— Je dis, p^re, que c'est peut-^tre une lettre de Placide. 

— Mon Dieu! qui pent te faire penser cela? Oil 
est-elle, cette lettre? 

— Je I'ai Ik . . . Mais il fait nuit. Viens . . . viens. 
EUe le prit par la main et I'entratna. 15 

— Est-ce que c'est indiscret, demanda Jeantoux, de 
vous accompagner jusqu'k Ratevoul . . . 

— Non pas, r^pondit Pascal. Et il r^p^ta avec joie: 
Une lettre de Placide! 

* * * 

lis trouv^rent Pierrille assis aux c6t^s de la Catissou. 20 
Quand les nouveaux venus arrivferent, le jeune homme 
se leva, courut embrasser Millette et serrer la main au 
vieux Lorin. 

Celui-ci lui montra alors Jeantoux, qui se tenait droit, 
un peu raide et sans remuer, derri^re lui; puis il lui dit 25 
simplement: 



PIERRILLE 51 

— Voilk Jeantoux revenu, mon gar^on. 

Pierrille poussa un cri de siirprise, et la m^re Lorin 
ne put s'empdcher de reculer. 
Jeantoux avait 6X6 son chapeau. II salua la fenni^e 
5 et Pierrille. 

— Bonjour, lui dit alors celui-ci. Tu vois, j'ai grandi, 
j'ai travaill^. 

£t il lui tendit une main franchement ouverte. 

— Sans rancune, Jeantoux. 
10 — Sans rancune, dit Pautre. 

Millette les ^tudiait tous les deux, un peu inqui^te. 
Quand elle les vit se traiter ainsi, elle ne put s'emp^cher 
de pousser un soupir de soulagement. Alors elle s'assit, 
et montrant la lettre qu'avait apport^e Nifard: 
15 — Faut-il lire? demanda-t-elle. 

— Lis! s'^criferent k la fois les Lorin et Pierrille. 

Elle s'approcha de la chandelle, prit la lettre, h^sita 
un moment, puis en rompit brusquement le cachet et 
chercha avidement la signatiu'e. Alors elle pilit, et se 
20 laissa tomber sur sa chaise. 

— Mon Dieu! . . . Ce n'est pas lui? dirent-ils. Ce 
n'est pas lui, ma pauvre Millette? 

Elle murmura d'une voix faible: 

— C'est lui! 

25 Trois cris de joie ^clat^rent en m^me temps, trois cris 
de bonheur. 

— Lis! avait dit Millette k Pierrille . . . et elle lui 
tendit la lettre, qui tremblait dans sa main. 
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Pierrille prit la lettre, et d'line voix haute il lut noH 
sans Amotion: 

* Marseille, 24 aoilt 185 . . 

*Je vous ai ^crit dans ces derniers temps plusieurs 
lettres dat^es d'Afrique, mais vous ne les avez pro- 5 
bablement pas revues, car vous n'y avez donn^ aucune 
r^ponse. Celle-ci puisse-t-elle vous parvenir! Elle 
vous dira que, lass^ enfin des campagnes et des coups 
de sabre, j'ai pris mon cong^ et je retourne au pays 
pour f aire le pendant du Soldat laboureur. 10 

*Me voilk en route et je suivrai a deux jours de 
distance la pr^sente, qui vous trouvera, je Tespere, en 
bonne sant^. 

*A mesure que j'approche, j*ai peur, croyez- 
vous, de ne point vous retrouver tons ... II y a si 15 
longtemps que je n'ai eu de nouvelles du pays! Si 
longtemps! . . . 

* Enfin, pr^parez-vous k recevoir k La Queyrie un 
brigadier de chasseurs d'Afrique, et toi, tante Lorin, k 
te promener dans Saint-Alv^re avec un chevalier de 20 
la Legion d'honneur! 

*Et ma petite Milletoune, comme elle doit ^tre 
grande! 

«A bientot! 

*Votre neveu, 25 

•Placide Lorin. » 

— Ah! le garnement, s'^cria Pascal en pleurant de 
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joie. Lui, lui, ici! . . . brigadier! ... Ah! Dieu de 
Dieu! . . . 

— Mais qu*est-ce que tu as done, Lorin ? dit Catissou. 

— Moil . . . ricn! . . . Je n*ai rien . . . 
5 — Tu es pale . . . 

— Et toi done! . . . Mais, songe, femme, songe done, 
vi^dase, le gas qui va revenir! 

— Et ehevalier! . . . Oui ... II va venir! . . . dans 
deux jours! 

TO — Dieu! bon Dieu! . . . je n'en puis plus! dit Paseal. 
Mon neveu! . . . Tu as bien lu, hein, Pierrille? il y a 
bien Plaeide Lorin? . . . C'est ton fr^re, ma petite Mil- 
lette ... 

— Mon fr^re! Ah! vois-tu, pere, s'^eria Millette, que 
15 je savais bien qu*il reviendrait! 

— Embrasse-moi, toi! r^pondit le laboureur. 
Et il serra la jeune fille dans ses bras. 

— Allons-nous-en, dit tout bas Mathurin k Jeantoux. 
Et il fit mine de Tentrainer. 

20 — Restez, au eontraire, dit Lorin; reste, Mathurin, tu 
es de la famille! Et toi, Jeantoux, demeure dgale- 
ment . . . Tu es im brave garfon . . . tu es revenu, toi 
aussi . . . Demeure, Jeantoux. 

— Ah! mes enfants, mes enfants, je suis bien heureux! 
25 ajouta-t-il. 

Et, k son tour, il s'assit, aeeabl6 par son Amotion. 

* * * 
Une heure apres, tout ^tait joie et bruit dans la ferme 
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de La Queyrie. Le p^re Lorin allait et venait, en 
chantant comme un jcune homme, pendant que la 
Catherine trouvait tout en d^sordre dans son logis et 
d^rangeait chaque objet en le voulant ranger; Millette 
causait avec Pierrille et ne pouvait tenir en place; elle 5 
avait pris ses aiguilles et sa laine a tricoter et s'^tait 
assise auprcs de la lumi^re; mais elle ^tait trop ^mue pour 
rien faire de bon et eUe laissa bientdt 1^ son tricot, apres 
Tavoir horriblement embrouill^. 

— Ma foi, lui disait Pierrille en riant, je ne t'ai jamais 10 
vue comme cela! . . . 

Pierrille la suivait partout. II ^tait aussi heureux 
qu'elle, et prenait le retour de Pladde comme unbon- 
heur de famille. Quoiqu'il ne conn(it pas le frere de 
sa fiancee, il ^tait siir de trouver en lui un ami, il ^tait 15 
s^ de Taimer, par la simple raison qu*il lui efit ^t^ im- 
possible de ne pas aimer ce qu'aimait Millette. 

Au milieu de toute cette joie, Jeantoux se trouvait 
mal a Taise. II avait bien envie de se retirer, mais il 
youlait bien aussi demeurer, car il y avait dans toute la 20 
personne de Millette un charme nouveau pour lui qui 
Tattirait. II la regardait avec une sorte d'^tonnement, 
et Tadmiration se peignait siu" son rude visage. Toutes 
ses pens6es se heurtaient, comme des cailloux roul^, 
dans son cerveau, ct il ne pouvait concevoir qu*en si peu 25 
d'ann^es celle qu'il regardait k peine autrefois, et qu'il 
appelait la petite "Mi.letto* f(it devenue une si belle et 
si gracieuse fille. 
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Elle ^tait vetue d'une robe brune, le cou nu, les bras 
k demi d^couverts; elle avait de grands yeux et des 
dents si blanches! 

— C'est dtonnant, pensait-il, comme cela grandit. 
5 La voilk une femme, k present: c'est fini, et une femme 

comme il y en a peu done! Qu*est-ce qui aurait soup- 
fonn^ qu'elle uint filre comme cela? C'est qu'il n'y a 
guere de demoiselles faites comme elle, non! Et c'est 
M. Pierrillou qui va T^pouser? Apres tout, ajoutait-il 

lo en haussant les dpaules, qu'est-ce que tout cela me fait 
k moi? 

II essayait alors de distraire son esprit de ce qui I'oc- 
cupait; mais malgr^ ses efforts, il revenait sans cesse au 
m^me sujet et s'absorbait dans la contemplation de 

15 Millette qui marchait, toumait, parlait sans s'aperce- 
voir qu'elle ^tait ainsi regard^e. 

Quand vinrent k peu pr^s les dix heures, Pascal dit 
k son monde: 

— Mes enfants, il est temps de se coucher. Tu t'en 
20 vas k Costo-Rasto, Pierrille? 

— Out bien, monsieur Lorin, r^pondit le jeune homme, 
et je vous salue. 

II tendit la main au fermier et embrassa Millette au 
front, puis d'un ton joyeux: 
25 — Bonsoir, madame Lorin, bonsoir la compagnie, 
dit-il en saluant k la fois Mathurin et Jeantoux. 

— AUons, dit alors Pascal Lorin, bonsoir k tous! Tu 
couches avec Mathurin, toi, Jeantoux? 
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— Pour cette nuit, oui, monsieur Lorin, rdp>ondit Jean- 
toux, et je vous remercie de votre gite. 

— II n'y a pas de quoi, vrai, fit le pere Pascal en 
montant I'escalier de bois qui conduisait aux chambres 
de la ferme. Allons, h. demain! 5 

Millette salua Jeantoux a son tour et suivit son oncle. 

— Viens done ! dit Mathurin au jeune homme qui 
demeurait comme clou^ k la m^mc place, les prunellas 
riv^es sur la Millette. Qu'est-ce que tu as done k 
regarder Ik? lo 

— Moi? je n'ai rien, dit Jeantoux. Marchons! 



II 

Jeantoux ^tait parti pour Saint-Alvbre, Mathurin 
avait attel^ k la charrue les boeufs de travail, et Pas- 
cal s'en ^tait all^ f aire ce qu'il appelait son tour de vigne. 
L*^poque de la vendange approchait et il lui fallait 15 
activement surveiller T^tat du raisin, afin de le cueillir 
au moment de sa qualite. 

Chaque matin, il prenait son biton, une fritisse d'ail 
sur une crodlte de pain, et il s'en allait, cueillant ^ et 
\k un raisin, passer une heure environ dans ses vignes; 20 
Ik il s'^panouissait k Taspect de ces pieds vigoureux qui 
pliaient sous le fruit, de ces grappes blanches, vermeilles 
ou roses, toutes grosses et bien foumies, sur lesquelles 
tombait d'aplomb un soleil chaud qui les m^rissait. 

CaressatU le suivait, ou plutdt le pr^c^dait en courant 25 
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comme un fou dans les champs. Quelquefois le fermier 
surprenait au gite un li^vre, que le chien arr^tait avec 
des yeux ardents, ou des perdreaux qu*il voyait s'enfuir 
sous ses pieds avec un dur battement d'ailes. II se 
5 r^servait alors le droit de les venir chasser qtielqiie jouvy 
comme il disait, car il y avait k La Queyrie certain fusil 
k pierre, dont le pfere Lorin faisait grand cas. 

Mais le paysan n'est point chasseur. Pascal donnait 
plut6t son temps au labour, k la vendange et £i Tense- 

lo mencement de ses terres. Tout le butin qu*il rappor- 
tait a la ferme de ses tours de vigne consistait en fruits 
tomb^s des arbres. II en emplissait ses poches et les 
deposait, a son tour, dans le tablier de sa femme ou de 
sa niece. 

15 Ce jour-la, le vieux laboureur demeura bien deux 
heures dans ses champs ^ relever quelque cep abattu, k 
redresser quelque branche mal venue, arrachant par-ci 
par-la les feuilles qui pouvaient empecher le raisin de 
mdrir. 

20 II s'oubliait dans ces petits travaux et, occupd de ces 
soins, ne prdtait pas d'attention k ce qui se passait autour 
de lui, quand il entendit dans les taillis son chien aboyer 
fortement et avec une certaine persistance. Les aboie- 
ments, d'abord assez ^loign^s, se rapprochaient et deve- 

25 naient plus forts. 

Pascal, co\Mh€ sur un pied de vigne qu'il ^mondait de 
feuilles parasites, se releva et siffla Caressant. 
— Je parie, se dit-il, que le voiUt encore aux prises 
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avec le dogue de Costo-Rasto. Pourtant Tautre n'aboie 
pas. Caressant! Ici, Caressant! 

Le chien accourut aussitot a la voix du maitre, mais 
toujours aboyant et tournant sa t^te vers Tesp^ce de 
garnissade dont il sortait. 5 

— Quel diable de gibjer y a-t-il la? fit Pascal. 

Au meme instant un homme apparut sur la lisiere du 
bois et le laboureur pilit en poussant un cri! 

L*autre entendit, r^pondit. C'^tait un homme d'une 
trentaine d'anndes, bien d^coupld, vetu d'un habit lo 
militaire. II accourut. 

Le laboureur le regarda d*un air egard, et sans rien 
lui dire ouvrit ses bras. Le soldat s'y prdcipita avec un 
ah! qui venait du coeur. 

Tous deux pleuraient et liaient a la fois, piles de 15 

joie les levres blemes, sc scrrant dans les bras Tun de 

Tautre. . 

* ^ * 

Cette Amotion dura longtemps ct ne se calma que peu 
a peu. L'oncle et le neveu nc s'etaient encore rien dit, 
les larmes leur avaicnt coupe la parole; qu'importe? ils 20 
s'etaient compris. Apres ce dialogue muet, le premier 
qui parla fut Placide. 

— Ma tante ? dit-il simplement. 

— EUe t'attend . . . 

— Millette ? 25 

— Millette aussi . . . repondit Pascal en s'essuyant le 
front. Nous t'attendions tous! Mais, vois-tu . . . tu 
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nous disais . . . dans deux jours je serai chez vous . . . 
Aujourd'hui . . . nous ne savions pas . . . Ce n'est que 
demain ... Ah! vrai Dieu, que tu m'as fait du'bien, 
mon gar^on! 
5 Le laboureur ne bougeait pas; il se tenait droit devant 
son neveu et le d^vorait des yeux. II y avait si iongtemps 
qu'il ne Tavait vu et, depuis son depart, Placide avait 
tellement chang^! Quand il ^tait parti, c'dtait un grand 
gar^on, long et maigre, sans barbe, avec un teint pas 

lo trop bruni. C'dtait maintenant un homme fait, tailld 
en Hercule, au teint bronz^ par le torride soleil d'Al- 
g^rie. II dtait v^tu de la veste de petite tenue, du 
pantalon garni de cuir et coiff^ de la calotte des chas- 
seurs d'Afrique. 

15 — Laisse-moi te regarder! disait Pascal . . . Comme i, 
te voilk fait, sapristi! On dirait d'un loup. II y fait 
chaud, hein? Ik-bas . . . Ah, cette croix, c*est crdne et 
joli, ce ruban rouge et ces galons! . . . Mais tu as un 
autre uniforme hein, tout flambant! 

20 — Oui, mon oncle, dit Placide qui ne tenait pas en 
place. Ma valise est h, P^zuls. Mais nous allons a 
La Que}Tie, hein? 

— C'est vrai. Tu as raison. Je reste Ik, moi . . . 
sans songer aux autres. Viens, mon gar^on ... Ah! 

25 J^sus, elles vont 6tre heureuses de te voir! 

— Millette est bien grande ? 

— Bon Dieu! c'est une femme! elle ne parle que par 
toi . . . 
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— Quelle id^e! 

— C'est la verity. Son irhre Placide ? Je crois 
bien . . . Ah! 9k! mais sais-tu que tu nous as longtemps 
laissd manquer de tes nouvelles! 

— Je vous ecrivais cependant . . . Mais nous ^tions 5 
dans le fin fond de T Atlas au diable au vert! Vous 
n*avez pas re^u de lettres? 

— Deux, tout au plus, depuis le temps; avec la der- 
niere cela fait trois. Ne parlons plus de 5a. Tu nous 
reviens pour tout k fait? 10 

— Ah! ma foi, pour toujours! J'ai assez du service. 
On se lasse de tout. Mais vous, pourtant, mes amis, 
comment cela a-t-il march^? 

— Tout droit, camarade^ et nous avons gagn^ nos 
galons aussi. Ce n'est pas sans travailler, va! Quand 15 
tu es parti, les charges ^taient lourdes et il n'y avait 
guere de linge k la maison, si tu t'en souviens; aujour- 
d'hui nous sommes a Taise . . . pas trop d'argent, mais 
les armoires sont garnies. 

— Dieu soit lou^l vous ^tes heureux! 20 

— Nous Tetions a peu pres il -y a huit jours. Nous le 
sommes tout a fait aujourd'hui. 

— Et pourquoi ? demanda Placide. 

— Parce que tu nous es revenu, gar^on! s'dcria le 

laboureur. 25 

* ^ * 

— Allons, dit Pascal un instant apres, nous appro- 
chons, camarade, Te reconaais-tu par ici? 
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— Si je m'y reconnais ? Qu'est-ce que vous dites la ? 
Je n'ai pas oubli^ un seul arbre du pays, une fougere, 
un pelon de ch^taignier! Je Tai la tout entier, le pays, 
voyez-vous! 

5 Et il se frappait le front. 

— Ah! ah! fit Pascal, voila qu'il continue k me dire 
vous maintenant! Un etre qui fait courir les Bedouins 
comme des lievres! Est-ce que je te fais peur, moi? 
Tutoie-moi, je te prie. Tiens, ajouta-t-il en s'arretant, 

lo la vois-tu? 

lis ^taient arrives a quelques pas de La Queyrie et le 
fermier montrait, au milieu de la cour, Millette entouree 
de ses poules. Elle leur jetait des grains de ble, et riait 
de rempi;essement des poussins qui se culbutaient en 

15 courant avec de petits gloussements argentins. 

— Ma soeur! balbutia Placide en s'appuyant contre 
un arbre pour la regarder . . . Oh ! comme elle est 
grande! 

— Crois-tu ? dit le pere Lorin. 

20 — Elle ressemble a ma mere, dit le soldat dont les 
yeux se mouillerent de larmes. C'est bien comme cela 
que je me la figurais. Est-elle jolie! Elle est bonne, 
n'est-ce pas? 

— C'est un coeur d'or. 

25 — Ma petite Millette! . . . Et vous dites qu'elle 
m'aime? Bon! voilk que je pleure a present! 

— Ah! ce ne sont pas ces larmes-la qui font mal! 

— Je vais Tembrasser! s'^cria, Placide: 
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II fit un bond et fut en trois pas dans la cour. 
Son cceur battait k se rompre; il ^tendit ses bras vers 
sa soeur et, avec un cri qui partait de Tame: 

— Millette! Millette! s'dcria-t-il. 

EUe se retouraa. Ellelevit. EUe accourut et s'elan^a 5 
dans ses bras. 

Placide, comme un fou, baisait sur les cheveux, sur le 
front, sur les l^vres, sa soeur qu'il scrrait dans ses bras, 
comme si on eiit voulu la lui arracher. Quand il avait 
fini il recommcnyait. II ne pouvait dire que des mots 10 
sans suite: 

— Millette! Ma soeur! Ma bonne petite soeur! Ma 
petite Millette! 

Et elle ^tait bien heureuse! 

II y avait Ik, dans la cour, deux ouvriers qui venaient 15 
justement pour d^piquer le h\6. 

— Ou est ma f emme ? leur demanda Pascal. L'avez- 
vous vue? 

— Elle est au pr^, dit Pun d'eux. 

Pascal courut k la terrasse, et se faisant un porta- 20 
voix de ses deux mains, il h^la par trois fois la Catissou, 
qui n'entendait guere. 

Puis il se mit k courir vers le chemin qui conduisait 

aux pr^s. . 

* * * 

Les deux jeimes gens le suivirent. Millette avait 25 
pris le bras de son fr^re et s'y appuyait joyeusement. 
II la regardait d'un oeil satisfait et lui disait: 
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— Petite soeur, je te trouve k mon goiit. Tu es venue 
grande et belle comme je te voulais! 

Puis, avec un sourire qui faisait paraitre sous sa mous- 
tache noire des dents blanches k faire envie k une co- 
5 quette: 

— Et toi, ajouta-t-il, est-ce que je te conviens ? 
Alors elle disait s^rieusement: 

— Quand je r^vais de toi, c*est ainsi que je te voyais! 
Au bout du chemin, Pascal dit en jetant un regard 

10 sur les pr€s: 

— Eh bien! je ne la vois pas, moi! 

— Elle est au ruisseau, pourtant, dit Millette. Des- 
cendons, nous allons Tappeler. 

Quand ils furent dans le pr^: 
15 — Cache-toi la, dit-elle k son frbre. 

Elle montrait le tronc d'un vieux saule tout rong^. 
Le soldat s'y blottit. 

— Oh! ces enfants! ces enfants! murmurait Pascal. 

— Appelle maintenant, dit la jeune fiUe. 

30 — En voil^ une, dit le laboureur, qui joue de moi 
comme elle veut. 
Puis il appela: 

— Catissou! Catissou! 

On entendait, derri^re les aulnes, dans un pli que 
25 faisait le ruisseau, le bruit r^gulier d'un battoir. 

— Elle est Ik-bas, dit Millette. 

— Catissou! Catissou! rdpdta Pascal. 

La bonne femme avait entendu. lis la virent s'avan- 
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cer vers eux, les bras nus, tenant encore d'une main son 
battoir et de Tautre le linge qu'elle lavait. 

— Eh bien! dit-elle, qu'est-ce qu'il y a done? 

— Femme, dit le p^re Lorin, on te demande par id. 

La m^nagere devint pAle et, instinctivement, se prit k s 
trembler. 

— Voyons . . . voyons . . . que me voulez-vous ? 

— Rien, ma tante . . . c'est . . . 

— C'est un monsieur qui te demande, tiens! 

— Un monsieur! ... Ah! mon Dieu! qu*est-ce que lo 
vous dites la? . . . Placide! . . . Placide! 

— Le voila, mere, s'ecria le jeune homme en s'elan- 
fant vers la mere Lorin. 

— Ah! mon Dieu! fit-elle. Ah! J^sus! Et elle devint 
blanche, insensible et s*^vanouit dans les bras de son 15 
neveu. 

— Catissou! Catissou! criait Pascal . . . Femme, c'est 
lui! . . . N'aie point de peur, va! De Teau, mes en- 
fants, de Feau! La voila toute pam^e. 

Millette courut a la petite source ou elle avait jadis 2c 
pans^ la blessure de Pierrille, et y trempa son mouchoir, 
puis elle bassina les tempes et le visage de sa tante. 

— Sapristi, repetait Pascal, qu^est-ce que j'aurait done 
^t^ si tu n'etais pas revenu? 

Au bout d'un moment, Catissou rouvrit les yeux, 25 
qu'elle fixa sur Placide. 

Elle poussa un long soupir de joie, et prenant dans ses 
raains la tete du jeune homme, elle la cpuvrit d^ bais^rs. 
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III 



Des ce jour, La Queyrie prit un air de f^te. 
Quand le p^re Lorin rencontrait, dans les champs, 
quelqu'une de ses connaissances: 

— Eh bien! leur disait-il, avez-vous vu mon neveu, 
5 vous? Et si Ton r^pondait: Non. 

— Venez, ajoutait-il. 

Et il conduisait cet ignorant k la Queyrie, ou on lui 
presentait Placide. 

On parlait, du reste, assez du brigadier dans le pays; 
lo chacun le voulait voir, et les gamins, qui enviaient son 
pantalon rouge et sa croix, allaient jusqu'a grimper a 
La Queyrie pour Tapercevoir causant avec son oncle, sa 
tante, ou se promenant avec sa soeur. Jeantoux ^tait 
venu a la ferme, pour faire connaissance avec celui qu'il 
15 nommait M. Placide, mais peut-^tre aussi pour revoir 
mademoiselle Millette. 

On ^tait au jeudi de la semaine. C*est jour de foire 
k Saint-Alv^re, et Pascal avait £1 vendre ses boeufs, bien 
engraiss^s, pour racheter son attelage d^hiver. 
20 — Nous irons tous h. Saint-Alv^re, avait-il dit la veille. 
Et le lendemain Millette et Placide se trouvaient pr^ts, 
des les six heures, Tune avec son costume coquet de 
paysanne: bonnet de tulle, jupe courte de ratine, tablier 
rouge, bas bleus et souliers k boucles; Tautre avec son 
25 uniforme asti^ne, galons au bras et croix d'honneur sur 
la poitrine. 
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Pascal s'habillait dans sa chambre. La Catissou de- 
vait garder la maison. Mathurin arrangeait les boeufs 
dans ratable. 

Le fr^re et la soeur se promenaient dans la cour, en 
causant: 5 

— Eh bien! disait Placide, et M. Pierrille, viendra-t-il 
aujourd*hui ? 

— Sans doute, r^pondit Millette. II Pa promis. 

— Sais-tu, petite soeur, que je ne Tai pas encore vu, 

et qu'on m*en a parl^ assez souvent depuis trois jours lo 
pour que je sois d^sireux de le connattre? 

— C'est vrai. S'il n'a pas pu venir, c'est qu*il ^tait 
all^ voir sa m^re. EUe habite bien pr^ du Bugue. II 
a dfi revenir hier k la nuit. Tu vas le voir ce matin. 

— Tr^s bien. 15 

— Savoir, Placide, s'il va te plaire ? 

— Pourquoi pas ? 

— Je ne sais. Je voudrais bien qu'il devlnt ton 
ami. 

— S'il t*aime comme toi et les vietix le disent, et s'il 20 
te rend heureuse, oui, Millette, ce sera mon ami. 

— Alors, tu I'aimeras. 

— II t'aime bien? 

— Oh ! beaucoup. 

— R^ellement ? 25 

— Tiens! c'est s(ir! Et moi aussil 

— Bonne petite soeur! Vous ne vous f&chez jamais? 

— Jamais. D'abord, il me c^de toujours tout. 



PIERRILLE 67 

— C'est commode. 

— Tudis? 

— Rien. 

— M^chant, va! Non, vrai, vois-tu, Pierrille est un 
5 coeur droit, qui merite raflFection de tout le monde, un 

bon travailleur et un fils d^voue! . . . 

— Allons, est-ce que tu crois que je ne le vois pas 
tei qu*il est ? Oui, ce doit ^tre un digne et loyal gar^on, 
puisque tu Taimes. Le vietix me Ta dit: vous serez 

10 heureux! Je suis content d'etre arriv^ avant le mariage, 
j*ai eu assez de joiu^n^es dures k avaler pour que je 
savoure ce jour-lk. 

— Comme tu es bon, mon fr^re! 

— Moi? Oii as-tu vu ^a? Demande k mes amis 
15 les Bedouins si je suis bon! 

— Taguin! 

Le pere Lorin avait achev^ de s'habiller. II descen- 
dit, vetu d'une sorte d'habit de cadi bleu, d'un gilet k 
ramages et d'un pantalon de couleur claire. Son cou 

20 ^tait emprisonn^ dans une ^norme cravate et son col 

relev^ lui montait jusqu'aux oreilles. II portait un grand 

chapeau de feutre brun et tenait k la main une grosse 

canne k pomme de cuivre. 

— Eh! eh! les enfants! dit-il, nous voila! II ne s'agit 

25 plus que de partir. Je suis sous Tuniforme aussi, moi, 
et rasd de frais. Regarde, Placide. Seuleraent, je n*ai 
pas la croix. La croix! D^cid^ment 5a te va bien: ga, 
me r^jouit Toeil. C'est fait expr^s pour ta tournure, 
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ce ruban-li! Dis done, tu nous raconteras un peu, 1^- 
bas, comment tu as attrapp^ ^a, hein! je te ferai voir le 
brigadier de gendarmerie. C'est un dur-a-cuire aussi, 
celui-li, mais de la vieille ^ole . . . Tu lui parleras 
campagne, pas vrai! Ah, ^a! ajouta-t-il ou est Ma- 5 
thurin? Mathurin! Bon, passe devant, mon garden, 
et m^ne les bceufs k bonne place au foirail. Tu m'en- 
tends? Trbs bien! Ce sont de belles betes tout de 
meme, mes enfants! ime paire joliment assortie. Qu'at- 
tendons-nous encore? 10 

— Pierriiie, mon p^re, dit Millette. Je Fai fait avertir 
par Mathurin. 

— Pierriiie? Ah! oui, fit le laboureur. C'est vrai! 
ce pauvre Pierriiie! Je Foubliais, moi, tous ces jours-ci. 

* * * 

II ^tait dix heures et tout se trouvait pret pour le 15 
depart. La Catissou, qui restait k la ferme, regardait 
complaisamment, du seuil de sa porte, le frere et la 
soeur qui causaient en se promenant lentement dans la 
cour. Le cceur de la bonne femme se gonflait de joie 
et elle jetait un regard d'orgueil sur les deux jeunes 20 
gens, son fils et sa fille, comme elle les appelait. 

C'est qu'avec son imiforme bleu de del et garance, 
avec son maintien martial, Placide ^tait un beau garfon. 
C'est que Millette ^tait vraiment jolie a faire toumer 
toutes les tetes comme la girouelte du clocher quand il 25 
fait du vent. 
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Mais la jeune fiUe paraissait cmue, troubl^e et regar- 
dait du c6t^ de Costo-Rasto, esp^rant toujours voir son 
fiancd sur la route. L'inqui^tude lui ^tait entree au 
coeur; elle avait je ne sais quel pressentiment de mau- 
5 vais augure qui lui faisait peur, et elle pensait avec 
crainte que, depuis quatre jours, Pierrille n'avait point 
paru a la ferme. 

Placide ne fut pas sans remarquer cette Amotion, 
mais il ne voulait pas Paugmenter en parlant de Pierrille. 
10 II aflFectait done de causer de choses et d^autres, comme 
si, par ses propos, il edt p^ distraire la jeune fille. En- 
fin, voyant qu'il n'y r^ussirait pas: 

— AUons, dit-il, tu es ddcid^ment inquifete de ton 
fianc^, ma petite sceur ? 

15 — Qui, rdpondit-elle, j'ai peur qu'il ne lui soit arriv^ 
du mal. Quatre jours sans venir, et il te salt \k\ Oh! 
il y a quelque chose de nouveau, c'est sur, et ce quelque 
chose-la me fait peur. 

— Calme-toi. Voyons, tu as tort de t'alarmer, peut- 
20 etre. R^fl^chis . . . Viens k Costo-Rasto; ce n'est pas 

loin, et je saurai de suite de quoi il en retourne. Si 
Pierrille est Ik-haut, je Tamenerai. Va, ne crains rien, 
c'est un prisonnier a qui je ne ferai point de mal! 

Le jeune homme s'^loigna rapidement et prit par le 
25 sentier des bois. C'etait le chemin qu'il aflFectionnait 
autrefois, quand il ^tait petit, et il se souvenait d'y dtre 
bien souvent venu denicher les merles. 

Une demi-heure apres il dtait de retour. 
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— Eh bien! s*^cria de loin Millette qui I'attendait au 
passage. 

— Pierrille ne viendra pas ce matin, dit Placide. 

— Mon Dieu! 

— Ne crains rien: c'est sa mhre qui est malade. 5 

— Sa m^re! dit la jeuhe fiUe avec un soupir. Ah! 
ce n'est pas lui! Mais est-elle bien malade, la pauvre 
f emme ? 

— Les Terrade ne le savent m^me pas. C'est Ch6ry le 
cantonnier, qui a rapport^ cette nouvelle h Costo-Rasto, 10 
ce matin. Pierrille avait fait dire k ses maitres de nous 
avertir, et s*ils ne Tont point fait, c'est qu'ils n'ont f>er- 
sonne k la ferme. C'est \k tout. Ton inquietude est- 
elle calm^e ? 

— Non . . . je ne sais pourquoi, mon f r^re . . . Ah ! 15 
je suis sdre qu'il y a un malheur, 1^! 

— A quoi vas-tu songer! AUons, puisqu'il faut tout 
te dire, Pierrille sera ici, sans faute, sur les deux heures 
de Tapr^-midi. 

— Comment le sais-tu ? 20 

— Par les Terrade, qui le tiennent de Chdry. Sacre- 
bleu! eh! tu es d^fiante, toi, petite soeur! 

— Pardonne-moi, mon frere, j'ai si peur pour lui! 

— Mademoiselle, fit le soldat avec une emphase 
comique, je vous pardonne! 25 
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IV 



Pascal et son neveu partirent seuls pour Saint-Alv^re, 
Millette ayant d6siT6 attendre Pierrille k la ferme. 

Le laboureur monta sur son Coco, son cheval, petite 
bete noire, vive et craignant la mouche, comme disait le 
5 pere Lorin. Placide fit le trajet k pied aux cotds de son 
oncle. 

Celui-ci se tenait droit et ferme sur son cheval qui 

amblait le pas ^Idgamment. Quelquefois Coco s'empor- 

tait et le cavalier montrait alors a son neveu qu'il savaU 

10 aussi conduire un cheval, a quoi le chasseur d'Afrique 

rdpondait par un sourire. 

Pendant les vingt minutes que dura la route, Pascal 
ne recontra pas une seule personne sans lui presenter 
son neveu le brigadier. II en ^tait plus fier cent fois, 
15 tout m^chant propos k part, que de ses bl^s ou de ses 
vignes, et, pour un cultivateur, je vous assure que ce 
n'est pas peu dire. 

Arriv^ k Saint-Alv^re, il mit Coco k T^curie chez Ni- 
cole, et prenant le bras de son neveu, il se lan^a fifere- 
20 ment dans la foule des gens que la ioire rassemblait. 
lis all^rent ainsi vendre et acheter les boeufs au foirail, 
et les bouviers regardaient avec une sorte d'admiration 
le neveu du p^re Lorin. 

Le bonhomme se carrait, plein d'orgueil, et lanjait k 
25 droite et k gauche des coups d'oeil qui semblaient d^fier 
quiconque de lui opposer un h^ros pareil k Placide. 
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Si le jeune homme ttit 6t6 vain, il n'e<it pas manqu^ 
de se f aire prendre en mauvais ceilj mais sa contenance 
gracieuse, polife et toute franche, adoucissait ce que 
Tallure du p^re Lorin pouvait avoir de rogue aux yeux 
gdn^ralement peu bienveillants de ces gens de village. 5 

Le sous-officier plaisait k tout le monde, et chacim se 
disait en admirant sa tournurc militaire: 

— Par ma foi, c'est un beau gaillard et qui n'a pas 
Tair d'avoir froid aux yeux; avec cela, Tair franc et 
avenant, un brave soldat, vrai! 10 

On allait m^me jusqu'k dire que le vieux Lorin avait 
raison d'en etre fier. 

Celui-ci conduisit son neveu un peu partout, au 
foirail des moutons et des pores, k celui de la volaille, 
k celui des rubans et de la m^erie, k la gendarmerie, 15 
au milieu de la foire, parmi les paysans et les paysannes 
qui voyaient non sans complaisance le brigadier les 
saluer en passant. 

II entra meme au presbyt^re. Le cur^ accueillit le 
jeune homme en veritable ami, le complimentant sur sa 20 
decoration, lui offrant une prise et lui parlant du temps 
d^autrefois, ou il Tavait connu si diable: — Car, disait le 
bonhomme, je vous ai fait faire votre premiere com- 
munion, monsieur le chevalier de la Legion d'honneur. 

Puis, de Ik, et pour faire contraste, sans doute, le 25 
pbre Lorin entra au cafd. II y avait, sur les murs, une 
douzaine de medallions peints a fresque, et reprdsentant 
des scenes varices de la guerre d'Afrique. II fallut abso- 
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lument que Placide cdd^t au d^sir de son oncle et racon- 
tit comment s'etaient passes les combats, dont quelque 
barbomlleur nomade avait dot^, en reglement de compte, 
le cafe du Chateau-Vieux. 
5 Placide fit de son mieux le r^cit des derni^res cam- 
pagnes, de la prise de la Smala, de la bataille d'Isly, de 
I'assaut d'El Aghouat, et d'autres combats encore dans 
les broussailles ou le desert, et il excita au plus haut 
point I'admiration de ses nombreux auditeurs. Le vieux 

lo pere Lorin rayonnait et edt volontiers embrasse son 
neveu devant tout le monde. II avait cela d'excellent 
qu'il aimait Placide pour Placide et non pour lui- 
meme. 

Bref, le sous-officier obtint, ce jour-lk, un triomphe 

15 complet, au grand contentement de son oncle qui put se 
vanter, avec raison, de n'avoir point perdu sa journee, 
d'autant plus — on n'oublie jamais le solide — d*autant 
qu'il avait realise, en outre, un assez beau benefice dans 
la vente et Pachat de ses bestiaux. 

* * * 

20 II faisait presque nuit quand le p^re Lorin songea 

qu'il ^tait grandement temps de s'en retourner ^ La 

Queyrie. 
— Comme toutes ces visites vous retardent, dit-il k 

Placide, et encore n'avons-nous pas vu tout notre monde. 
25 Je t'aurais voulu presenter a M. Pradel, le m^decin qui 

t'a soigne, il y a bien longtemps. 
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— Bon! dit Placide, ce sera pour une autre fois. 

— Sans doute, fit le laboureur. 

lis ail^rent demander Coco k r^curie, puis Pascal se 
mit en selle et donna un coup d'^peron au cheval qui 
partit au petit trot. 5 

lis n'avaient pas fait dix minutes de cliemin sur la 
route qu'ils virent venir h, eux, au galop d'un gros cheval 
de trait, un jeune homme, v^tu k la fa^on des paysans, 
et que, malgr^ la brume, Pascal reconnut au bout d'un 
moment. lo 

— Camarade, dit-il k Placide, voiUt le Pierrille en 
question. 

C'^tait en efifet Pierrille, pMe, ^chevel^, Tair 6gar6. 
II allait la tete baiss^e sur son cheval, sans regarder 
autour de lui. 15 

Comme il passait a c6t^ de nos deux voyageurs, le 
p^re Lorin Tappela brusquement: 

— Ho! Pierrille, ho! cria-t-il. 

Le jeune homme d^tourna la tete et arreta son cheval 
d'un coup de poignet vigoureux. 20 

— Ou vas-tu ? dit le laboureur. 

— A Saint- Alv^re! ... Si vous saviez . . . Ma mere 
se meurt ... II faut que M. Pradel me suive ... 

— Attends-nous, gar^on! fit Pascal en tournant bri^e. 

. . . Ta m^re! ... 25 

— Ah! dit Pierrille avec Anergic, il faut la sauver! 

II aper^ut Placide et vit bien que c'^tait le frere de 
Millette, mais il ne lui dit mot. 
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On s'arreta devant la porte de M. Pradel. 

Pierrille et Pascal entrerent. Placide prit la bride 
des chevaux et les maintint. M. Pradel dinait, il se 
leva aussitot de table, ordonna de seller son cheval, 
5 prit son chapeau, son manteau et sortit. Pascal lui 
presenta alors son neveu, et le soldat et le mddecin 
echang^rent une cordiale poignee de main. 

Pierrille se promenait de long en large sur la route 
poussant du pied les cailloux, et de temps en temps se 
lo frappant le front avec d^sespoir. 

Quand le cheval de M. Pradel fut sell^, on partit. 
Jusqu'a La Queyrie on marcha au trot, et presque sans 
^changer ime parole. 

Placide e<it pu essayer d'engager avec Pierrille quel- 
15 que conversation, mais il ne Tosa point, trouvant toute 
espece de parole banale en face de la douleur du pauvre 
gar^on. 

Une fois au pied de La Queyrie, Pascal s'arr^ta. 

— Nous vous quittons, dit-il. Courage, Pierrille; cou- 
20 rage, mon enfant. 

— Mon oncle, dit alors Placide, je vais prendre votre 
place sur ce cheval et j'accompagnerai ces messieurs. 
Je ne veux pas laisser Millette dans Tinquidtude, et je 
reviendrai avec M. Pradel, portant des nouvelles. 

25 — Bien, mon gar^on, fit Pascal qui descendit de 
cheval. Va! et bonne chance! 

Le chasseur d^Afrique sauta en selle, et les trois che- 
vaux partirent, pendant que Pascal gravissait pas a pas 
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le sentier de La Queyrie, ou les pales vers luisants com- 
menjaient d6}k k briller parmi les buissons. 

* * * 

La nuit gagnait peu k peu: 11 faisait heureusement une 
belle nuit claire et une lune splendide. Les champs et 
les bois semblaient comme baign^s dans une lumi^re 5 
grise qui donnait k tout des proportions ^tranges, et les 
hauts peupliers allongeaient sur la route leurs grandes 
ombres rectilignes. Presque aucun bruit, seulement \m 
murmure: le ruisseau qui coulait dans les pr^s, en lon- 
geant le chemin, les insectes de nuit qui chantaient dans 10 
les herbes. 

Les fers des chevaux rendaient, en frappant sur le 
sol, un bruit mat suivi d'un tintement argentin, M. 
Pradel marchait en avant, envelopp^ dans son manteau, 
et Pierrille, nu-tete, le suivait, a c6te de Placide. 15 

La m^re de Pierrille habitait une sorte de cabane 
construite a chaux et k sable un peu avant d'arriver au 
village de Vers. 

Du dehors, on voyait briller a travers Tunique fenetre 
de ce pauvre logis la lumiere tremblante et faible d'une 20 
chandelle de r^sine. 

Pierrille sauta vivement a bas de son cheval, et frappa 
a la porte de la chaumiere. Un jeune gar^on d'une 
quinzaine d*ann^es vint ouvrir. 

— C'est vous, monsieur Pierrille ? dit-il, 25 

= — C'est moi. Eh bien! ma mere? 
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— EUe dort. 

Le jeune homme entra, avec precaution, suivi du 
docteur et de Pladde. A la clart^ de la r^sine, il s'ap- 
procha du lit oh dormait sa mhre, A c6t6, une vieille 
5 femme, ridee comme une pomme de Tautre saison, une 
voisine, la mhre de cet enfant qui avait ouvert k Pierrille, 
veillait. 

— Chut! dit la vieille, elle repose maintenant. Lais- 
sez-lal 

lo — Y a-t-il longtemps, demanda le docteur, qu'elle est 
ainsi? 

— Peut-^tre bien une heure, monsieur . . . et ce som- 
meil lui est venu apr^s une crise effrayante oil j*ai cm 
qu'elle allait passer. 

15 M. Pradel s'^tait pench^ vers la malade, dont le pro- 
fil p§,le, amaigri, ossifi^, se dessinait sur le lin jauni de 
Toreiller. Pierrille ^piait avec inquietude la physiono- 
mie du docteur; mais cette physionomie ^tait impassible, 
et le jeune homme n'y put rien lire. 

20 — Eh bien ? fit-il alors, a voix basse . . . 

M. Pradel prit k part le pauvre gar^on et lui dit grave- 
ment: 

— Soyez fort, mon ami . . . Je vous prie^ ayez du 
courage. Votre mere est perdue. 

25 Le pauvre Pierrille poussa un gdmissement de dou- 
leiu". 

— Morte . . . morte! dit-il. 

— Pas encore, non! mais tout effort serait inutile. 
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On ne peut la sauver. Get etat de prostration ou vous 
la voyez est peut-^tre la fin de tout. 

— Mon Dieu! ma m^re! ma mhrel Ah! s'ecria Pier- 
rille, eh! bien, moi, je la sauverai, moi! 

M. Pradel leva l^g^rement les ^paules, et prenant la 5 
main du malheureux: 

— Calmez-vous, calmez-vous, dit-il. Voyons, soyez 
un homme, mon ami! 

M. Pradel fit signe k Placide de s*approcher, et quand 
le jeune homme fut aupr^s de lui: 10 

— Je vais partir, je n'ai plus rien a faire. La pauvre 
femme ne reprendra point connaissance et s'en ira ainsi, 
doucement, doucement. 

— Bien, fit le soldat, je demeure. 

— Mon ami, dit le docteur k Pierrille, si votre m^re 15 
revient k elle, donnez-lui quelques gouttes de cette po- 
tion que j'ai pr^parde tout a Theure. C'est \k tout ce 
que je peux ordonner. Du courage, et adieu! 

— Merci, r^pondit le jeune homme. 

Au bout d'un moment, on entendit le cheval de M. 20 
Pradel partir au trot, et le bruit se perdit peu k peu 
dans r^loignement. 

Alors, le fiance et le frere de Millette demeurerent 
seuls au chevet de la pauvre femme qui allait mourir. 

* * * 

Elle ne reprit pas connaissance; elle mourut, comme 25 
Tavait dit le docteur, au milieu de cette prostration 
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supreme qui Tavait saisie, et quand Taube vint, le pauvre 
Pierrille sentit la main de sa mere se glacer peu k peu 
dans la sienne. 

Et quand elle fut froide et raide, il se leva comme une 
5 statue, la regarda, et, avec un grand cri sauvage, se 
laissa tomber comme une masse dans les bras que lui 
tendait Placide. 

Douce et male dtreinte qui unissait pour jamais ces 
deux ^tres, car, s'il est un lien cher et puissant, c'est 
lo celui qui attache le malheureux k I'homme qui comprend 
son malheur. 



Six mois k peu pr^s se passbrent. S'il est un souverain 
remede a toute blessure, c'est le temps, et les moins 
ingrats subissent cette loi fatale qui veut que Toubli des 

15 morts entre dans le coeur de Thomme presque aussi vite 
que rherbe et la mousse poussent sur leurs tombeaux. 
D'ailleurs, on a toujours, pour se rattacher au monde, 
quelque affection n^e d'Wer parfois, et qui, vous parais- 
sant avoir exists toujours, vous parait encore ^ternelle. 

20 Cela est ainsi. A mesure qu'une fleur se fane, une 
autre fleur s'entr'ouvre, et tout se renouvelle, et tout se 
succMe dans Fordre immuable des choses. 

A Pierrille orphelin, sans parents, il ^tait restd les 
Lorin, c*est-k-dire Tamiti^, il dtait surtout rest^ Millette, 

25 c'est-k-dire Tamoiu". 

Quand les six mois furent passes, tout avait repris a 
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La Queyrie son aspect accoutum^, et rien n'y €tait 
changd, si ce n'est qu'autour du foyer de la ferme s'as- 
seyait un enfant de plus. 

Placide s'etait remis au labour et a ce qu'il appelait la 
manceuvre, comme s'il n'eftt jamais fait que cela. II 5 
avait, depuis longtemps, quitt^ Thabit serr^ du chasseur 
d'Afrique pour la veste bleue du paysan, et le sabre du 
soldat pour la beche ou le hoyau du travailleur. 

Seulement le pere Lorin avait voulu absolumerU que 
son neveu gardd,t au moins son ruban rouge k la bou- 10 
tonni^re de sa veste, et Placide se distinguait des autres 
paysans par ce signe glorieux et aussi par cette d-marche 
assouplie et un peu rude qui est le propre des militaires. 

On Taimait beaucoup k Saint-Alvere, ce brave gar^on 
de brigadier, et quand Pascal disait, en montrant a un 15 
visiteur une sorte de trophde du sabre et de deux longs 
pistolets arabes tout damasquin^s qui appartenaient k 
Placide et qu'on avait suspendus dans la grande salle: 

— Ceci est a lui! ce sont ses armes! 

Le visiteur repondait par un salut tres respectueux, 2c 
comme au service. 

Placide ^tait devenu Tami intime de Pierrille et celui- 
ci lui portait une veritable affection fraternelle. Les 
deux jeunes gens causaient souvent ensemble, et toutes 
leurs conversations roulaient k peu pres sur le sujet qui 25 
les int^ressait davantage Tun et Tautre: la Millette. 

— Tu seras un bon mari, je pense? disait le frere, avec 
cette loyaute franche qiii faisait le fond de son caractere. 
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Et le fiance r^pondait avec un sourire assurer 

— Ne crains rien. Je Taime tant qu'elle ne pourrait 
pas avoir un sort meilleur que celui que je lui ferais. 

— Brave gar^on! r^pliquait alors Placide. Tu ne sais 
5 pas tout le plaisir que tu me fais en me disant cela. 

C'est que je veux pour ma petite soeur un avenir beau 
comme le ciel de TAlg^rie, ma foi, et quand je suis sur 
que mon souhait s'accomplira ... eh bien! Pierrille, 
je suis plus content que quand le pere Bugeaud m'a 
10 pos^ la croix, Ik . . . Vrai de vrai! C'est la verity ! 
Un jour il dit h Pierrille: 

— Combien as-tu d^argent k toi, pour entrer en ma- 
nage? 

— Dame! fit le jeune homme, j'ai bien cent cinquante 
15 ^cus. Ce n^est pas le diable. 

— Ma foi, non . . . 

— Mais cela suffit pour en gagner d'autres, et quand 
on a le coeur a I'ouvrage, la huche au pain s'emplit tous 
les jours, tu peux le penser. 

20 — C'est vrai, dit Placide, mais il faut songer aux 
mauvais c6t^s de tout, mon ami. Je ne sais pas si les 
vieux ont assez d'argent pour vous monter un interieur, 
je ne le crois pas. Et si tu tombais au sort, dans trois 
mois ... 

25 — Ah! ... fit Pierrille, oui . . . le sort! . . . Bah! estr 
ce que je partirai? j'aurai un bon num^ro! 

— Je te le souhaite. Mais si tu ne Tavais pas ? Un 
homme coiite gros ... Eh bien! comment ferais-tu? 
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— Pladde, Placide, dit Pierrille en secouant la t^te, 
ne parlons pas de ^a . . . quand j'y songe, je suis tout 
triste. Laisse-moi mon assurance que j'aurai un bon 
lotf j'aime mieux cela! 

Pierrille ressemblait k un homme qui fenne les yeux 5 
afin de ne point voir le foss^ qu'il lui faut franchir. 
Placide le comprit. 

— Soit! r^pondit-il simplement. 

Et il se prit k penser, k part lui, que sa Millette serait 
bien malheureuse s'il lui fallait se s^parer de son fianc^. 10 

— Bah ! conclut-il apr^ un moment de reflexion, nous 
n'en sommes pas encore ]k, 

* * * 

Et pourtant on y arriva, car le temps, qui enUiye la 
souffrance, Tapporte aussi souvent. Les trois mois qui 
s^paraient encore le pauvre Pierrille de cette ^poque, 15 
pass^rent vite aussi, et le jour vint ou il fut mand^ k 
Saint-Alvfere pour satisfaire k la loi du recrutement. 

Placide seul Taccompagna. Les Lorin demeurferent 
k la ferme, auprbs de Millette, qui ^tait toute transie et 
qui priait. 20 

Les jeunes gens ^taient r^unis sur la place de la mairie, 
en habits de f^te, tous bru^ants et tapageurs, comme 
gens qui cherchent k s'dtourdir sur le sort qui les attend. 

II dtait midi, quand Pierrille arriva, un peu pile et 
cachant mal son Amotion sous un sourire. Chacun Ten- 25 
toura, lui tendit la main et le salua comme un collogue. 
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— AUons, Pierrillou, dit le grand Mathieu, le fils de 
Taubergiste, tglche d'amener un bon num^ro, car ta 
MiUetto pleurerait s^l te fallait la quitter avant le 
manage. 

5 — Et, ajoutait Peyrounil, un fin parleur, bien se pour- 
rait qu*elle ne t'attendlt pas si tu la quittais comme cela 
p)our le regiment. 

lis n'y entendaient peut-^tre point raillerie, mais ces 
propos d^chiraient le coeur du pauvre garjon, qui leur 

10 dit enfin, doucement: 

— Je vous en prie, ne me parlez pas de cela! 
Jeantoux n'^tait pas loin. II vint, le sourire aux 

l^vres, vers les jeunes gens et leur tendit la main. 

— Eh bien! dit-il, voila le moment! Tout sera ddcid^ 
15 dans une heure. On dit que tu n'es pas tr^s rassur^, 

Pierrille ? 

— Je suis comme je suis, dit le jeune homme avec un 
peu d'humeur et en cherchant a s'^loigner. 

— C'est juste, fit Jeantoux, et ce n'est pas moi qui te 
20 blS.me. 

— Alors, pourquoi me parler ? Laisse-moi. 
Jeantoux reprit avec un faux air de bonhomie qui ne , 

lui allait point mal: 

— Decid^ment, dit-il, Us avaient raison. 
25 — Qui, Us ? demanda Pierrille. 

— Eh! parbleu, les camarades . . . Lanier, Espdrou et 
les autres . . . disaient tout a Theure qu'on t'avait, vu 
pleurer comme un enfant, hier, k la nuit, dans le chemin 
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de Costo-Rasto, et, comme je leur soutenais que cela 
n'^tait pas . . . 

— Tu le soutenais k tort, dit Pierrille, qui avait l^^e- 
ment rougi ... II fallait les laisser dire. Qu*est-ce que 
cela me fait que des mauvais gars jasent sur mon 5 
compte ? 

— D'autant plus, ajouta Placide qui observait Jean- 
toux depuis quelques moments, d'autant plus que si ces 
messieurs trouvent mauvais ce que font les autres, et 
nous surtout, on pent leur r^pondre qu'ils viennent nous 10 
le dire k nous-m^mes et qu'on les satisfera comme ils 
voudront. Ceci soit dit pour tous ceux qui se m^le- 
raient de mettre leur main a ce qui ne les regarde nulle- 
ment. Vous m'entendez, Jeantoux? 

— Je vous entends, dit le jeune homme avec son 15 
expression m^chante. 

— Tres bien alors, fit Tex-brigadier qui lui tourna le 
dos en entrainant Pierrille. 

* * * 

Jeantoux les regardait s'^loigner en haussant les 
6paules: 20 

— Si le bon Dieu ^tait juste, murmura-t-il, comme il 
vous donnerait un mauvais num^ro a ce grand faraud-lk! 

II les vit entrer k la mairie, et les suivit alors, non 
sans une certaine Amotion, car il ne pouvait songer sans 
tressaillir que si Pierrille partait, la Millette serait libre. 25 
II entra dans la salle ou se tenait le conseil et vit Placide, 
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debout, parlant avec Pierriile, qui baissait la tete et 
semblait absorb^. 

— En voilk un, pensa-t-il, qui n'en imposera pas a la 
chance pax sa bonne mine! 

5 Au m^me moment il avisa Claude Gautier, un de ses 
amis de cabaret, qui ^tait entr^, lui aussi, dans la mairie 
comme spectateur. 

— Eh bien! lui dit-il, qu'est-ce que je t'avais promis 
I'autre jour ? Regarde-moi si je n'avais pas raison. Le 

10 Pierrillou ne fait plus son fendatU k Theure qu'il est! Le 
voilk plus blanc qu'un linge et tremblant comme la f euille. 

— Oh! r^pliqua Claude Gautier, tremblant . . . il 
n'en est pas encore la! 

— Guere moins, va. Ces apprivoiseurs de femmes 
15 ne sont pas les plus courageux quand il s*agit de choses 

s^rieuses. 

Claude fit un mouvement qui signifiait: *Tais-toi 

done, les voisins pourraient nous entendre!* se croisa les 

bras et regarda Pierrille, que le maire appelait justement 
20 et qui s'avan^ait tout droit vers Testrade. 

Le pauvre garjon faisait tout son possible pour pa- 

raitre calme, et quand il eut la main dans Turne, il jeta 

sur Placide un regard poignant qui voulait dire bien des 

choses. 
25 Placide r^pondit par un geste d'encouragement. Alors, 

\e fiance pr^senta son num^ro au maire. 

— Trois! lut celui-ci gravement, et aussitot il courut 
un grand murmure dans la cour. 
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Pierrille demeura muet, fig^ k sa place, et Placide fit 
un mouvement de colere qu'il accompagna d'un jiiron 
dnergique. 

Cependant Tautre mauvais gars, le Jeantoux, criait de 
gait^: 5 

— Numiro troisl Vive la vie! voil^ la Millette veuve 
avant d'toe marine! H^! Gautier, mon ami, viens, 
je regale et je paie bouteillel Du Frontignan, si tu 
veux! Viens, Gaulier! 

* * * 

— AUons, disait Pierrille en reprenant tristement, lo 
appuy^ sur le bras de Placide, le chemin de La Queyrie, 

il fdut avouer que je ne suis pas de ceux qui ont beau- 
coup de chance, moi, tout de m^me! Finil c'est fini 
pour moi. Les Lorin ne sont point riches k d^bourser 
une si forte somme, et pas plus les Terrade qu'eux. Je 15 
n'ai lien k moi; il me faudra partir. 

— Qui sait, r^pondit Placide, et la revision? 

— Ah! oui, fit Pierrille, parlons-en. 

— Le fait est que tu n'es point taill^ dans le moule 
de ceux qu'on refuse. 20 

— II y a des moments od je comprends qu'on se coupe 
le doigt pour ne point servir. 

— Oh ! oh ! ce n'est pas une bien belle id^, cela, dit 
Tex-brigadier. Le gouvernement vous prend tout de 
meme et vous envoie, pour sept ans, dans une compagnie 25 
de discipline, en Algerie. Amusez-vous done! Ce n'est 
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pas que TAlg^rie soit un vilain . . . vrai Dieu! un ciel, 
une seve, des arbres . . . et le reste . . . mais sept ans 
de punition,. fichtre! . . . J'espere que ce n'est pas 
s^rieux ce que tu dis 1^? 
5 — Non! nop, ce n'est pas s^rieux . . . Je ne sais pas 
ce que je dis ... Ah! mais, Placide, c'est que, vois-tu, 
quitter Millette ... la quitter! C'est un coup dans le 
coeur! Et elle, mon Dieu, qu'est-ce qu'elle va dire, la 
pauvre ? 

10 — Elle va pleurer, comme toi, mon brave Pierrille . . . 
Mais ne pouvez-vous f aire que cela ? AUons, du courage, 
on s'en va trouver M. le maire et le cur^ et M. le juge, 
et on tiche d*avoir des protections, une avance d'argent, 
est-ce que je sais? Rien n'est perdu tant que tu n'as 

15 pas le sac sur le dos et le fusil sur T^paule, voyons, 
Pierrille . . . et il pent se trouver un hasard, un bon- 
heur ... Ah 5a! morbleu, on a vu plus dtonnant que 
cela! Rdfl^chis . . . Qu'est-ce qu'il y a done d'irr^pa- 
rable dans ton affaire? 

20 Pierrille regarda Placide d'un air dtonn^, car il y 
avait, il ne savait quel accent inaccoutum^ dans les 
paroles de Tancien soldat. On e<it dit qu^il cherchait k 
ne point trop parler et que ce qu'il disait lui ^chappait 
malgrd lui, dans son Amotion. II ^tait pale, il souriait, 

25 il s'effor^ait de paraltre calme et, quelque trouble que 
f{it Pierrille, il avait encore assez de sang-froid pour 
s'apercevoir que le fr^re de Millette devenait tout ^mu 
malgr^ lui-meme. 
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— Ah 9a! Placide, tu as quelque chose . . . Je ne 
sais ce que c*est . . . mais tu es tout chang^. Voyons, 
qu*as-tu? 

Le brigadier essayait de sourire. 

— Rien, par ma foi, rien . . . Que veux-tu que j'aie? 5 
je cherche-k te consoler, voil^t tout . . . Je te dis qu'il ne 
faut pas te d^sesp^rer encore, et c'est la v^ritd. On 
pleure aujourd'hui, on rira demain, peut-etre. Moi, je 
n'ai rien ... Si j 'avals quelque chose, ce serait du 
chagrin, mais je n'en ai pas, car (je ne sais pourquoi) je 10 
suis s(ir que tu ne partiras pas. Une id^e comme gk\ 

Pierrille demeura pensif, et Placide se tut jusqu'a La 

Queyrie, ou, en arrivant, ils trouvferent toute la famille 

dans la consternation et les larmes. 

On savait d^ja la nouvelle. 15 

C'dtait Jeantoux qui avait d6ptch6 vers la ferme un 

gamin, afin d'apprendre a Millette quel numdro avait 

amen^ son fianc^. 

— Tiens, avait dit le mauvais drole, voila un sou pour 
toi, et ne dis pas que c'est moi qui t'envoie. 20 

— Ah 5a! pourquoi ccla? demandait Gautier. 

— Parce que je ne veux point passer aux yeux de la 
Milletto pour un oiseau de mauvais augure, quoique je 
sois pourtant satisfait de me dire que c'est par moi 
qu'elle saura Taflaire. II faut toujours se garder une 25 
porte de derri^re. 

C'^tait, a ses moments, un fin matois que le Jeantoux. 
Malheureusement, quand la passion Temportait, adieu 
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son esprit et sa ruse! II ne restait plus chez lui que la 
violence et la rudesse, choses qui ne peuvent jamais, 
dit-on, mener a bien. 

VI 

Le lendemain, sur le midi, Jeantoux vint k La Que)Tie. 
5 II apportait, disait-il, ses consolations pour la famille. 
Placide et Pascal ^taient aux champs. La Catissou 
coupait, dans la piece du Cadet, du petit bl^ d'Espagne 
pour les boeufs. 

Jeantoux ne trouva k La Queyrie que Millette, mais 
10 c'^tait elle surtout, elle seule pour parler vrai, qu'il 
cherchait. II se sentit joyeux en la voyant et Taborda 
chapeau bas et le compliment a la bouche. 

— Ah! c*est vous, Jeantoux, dit la jeune fille en Taper- 
cevant; vous venez done a La Queyrie maintenant? 

15 — Est-ce un reproche? demanda le jeune homme. 

— Non, r^pondit-elle, ou, si e'en est un, c'est celui de 
ne pas venir souvent nous voir. 

Millette dtait bonne, et elle avait la confiance que 

donne la bonte. Elle se laissa aller avec Jeantoux a 

20 une de ces conversations intimes, ou chacun trahit avec 

une sorte de joie le secret de ses bonheurs et de ses 

chagrins. 

Elle parla de Pierrille, elle lui dit combien elle Taimait, 
oh! de tout son cceur, et qu'elle Taimait comme 5a depuis 
25 Tenfance. 

C'^tait rappeler k Jeantoux un pass^ qu'il haissait. 
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— Oui, dit-il, depuis Tenfance, je le sais bien, de- 
moiselle. II vous aimait d^ ce temps-la, lui aussi! 
Tout petit, vous alliez ensemble au Riou . . . Je m'en 
souviens. Et comme vous aviez plaisir a le suivrel . . . 
Vous n'aviez de bont^ que pour lui. Vous ne vous 5 
souvenez pas de ces jours passes. Moi, je ne les ai 
gu^re oubli^s, demoiselle. Je vous aimais bien, de mon 
c6t^. Oui. Je vous suivais . . . Je vous regardais de 
loin . . . Vous ne me voyiez pas . . . Mais Pierrille 
n'avait que les sourires, moi, vous me consideriez comme ic 
un ennemi . . . Oui, comme un ennemi . . . Millette, 

et me faisiez bien de la peine! 

— Pauvre Jeantoux! dit-elle en lui tendant la main. 
Cette main, Jeantoux la prit et la serrant avec force: 

— Ah! vraiment, Millette, moi aussi je vous aimais 15 
bien . . . autant que lui, Millette, et je vous le dis, je 
vous aime encore! . . . Ne me faites point de mal, 
^coutez-moi, Millette. 

— Ah! mon Dieu! s'toia-t-elle en le regardant fixe- 
ment, ah! Jeantoux, vous le haissez done toujours? 20 

— Millette, je ne parle pas de lui, dit Jeantoux, je 
dis que je vous aime! 

Elle se degagea brusquement. 

— Laissez-moi, malheureux! Vous me faites du 
mal . . . Et la main tendue: Jeantoux, dit-elle, void 25 
cette porte. Ne la repassez jamais plus. Vous etes 
notre ennemi. AUez-vous-en! 

— Vous me rendrez fou! dit le miserable. 
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II la regarda un moment avec un Eclair mauvais dans 
ses yeux fauves, puis, sans r^pondre un mot, il s'^lanja 
au dehors, pale, hagard, comme s'il e(it commis un crime. 

* * * 

— Maladroit, se dit Jeantoux en s'^loignant, mala- 
5 droit, qui va tout brusquer, comme une brute. C'est 

fini. Va done essayer de la ramener maintenant. Fais- 
lui patte de velours, imbecile ... Ah! maladroit! 

II marchait avec agitation, frappant du pied la terre, 
et regardant, a travers les arbres les b^timents de La 
10 Queyrie, od, peut-^tre, il ne lui serait plus possible de 
remettre le pied. 

— Comme si tu ne pouvais pas te contenir, triple 
buse! se disait-il tout haut . . . Avec ton sot emporte- 
ment, voilk que tout est perdu . . . Oui, perdu, perdu . . . 

15 Est-ce qu^l y a moyen de I'apprivoiser a present, cette 
tourterelle? Et moi qui ai recule devant cllc! Ah! 
cette Millette, je ne sais plus vraiment si je Taime ou si 
je la hais! . . . Je voudrais tenir en face son Pierrille . . . 
ce beau fadard, cet enjoleur . . . Ah! je rirais! . . . Cela 

20 viendra, foi de Dieu, cela viendra! 

II aperjut k terre un de ces petits scarab^es d'un vert 
dor^ que nous nommons un cinq-sotis, et, de son talon, 
il r^crasa brusquement avec rage . . . 
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VII 



Sur la grande place de Saint-Alv^re, Claude Gautier, 
aid^ d'un jeune gars d'une quinzaine d'ann^es, d^char- 
geait une charrette de Toin. Perche comme il T^tait sur 
le tas, il vit de loin, venant de son cot^, le grand Jean- 
toux, la tete basse. 5 

— AUons, bon! se dit-il, le gaillard aura voulu papil- 
lonner autour de sa princesse et le voila qui nous revient, 
remis a sa place. — He! Jeantoux, Jeantoux, ohe! lui 
cria-t-il, qu*as-tu done? 

— Je n^ai rien, r^pondit le jeune homme en s'appro- lo 
chant de la charrette . . . ou plutot si . . . je vais te dire 

ce qui m'advient. — Ah ! cette Millettoune me cause bien 
du mal, val 

— C'est toujours comme cela avec les cotillons. 

— Descends, viens chez Lambert. Je vais te contcr 15 
tout. Viens done. 

Claude Gautier sauta lestement a terre, et dit au 
jeune gars: 

— Demeure la, Julou, et soigne les boeufs, hein? 

— O, repondit Julou avec le son guttural du out patoio. 20 
Et Gautier suivit Jeantoux, entrant avec lui au ca- 
baret qui fait le coin de la place et de la Grand' Rue. 

II n*y avait pas dix minutes que les deux jeunes gens 
^taient entres, que Julou vit s'avancer vers lui Pierrille, 
dans un etat d'agitation dont le petit gars s'aperjut 25 
facilement. 
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Pierrille etait nu-tete et marchait vivement. En arri- 

vant sur la grand' place, il jeta autour de lui un regard 

interrogateur, et ne voyant que Julou aupres de la 

charrette de foin, il s'avanja vers lui et lui demanda 

5 s'il n'avait pas tout h. Theure aper^u le grand Jeantoux. 

— Oui bien, r^pondit Julou . . . et justement il vient 
d'entrer chez Lambert avec Claude ... Si vous lui vou- 
lez parler, il y est encore, monsieur Pierrille! 

Pierrille n*en entendit pas da vantage et en deux bonds 
lo il fut a Pentree du cabaret qu'il franchit rapidement. 

II entra dans une salle assez vaste, mais f aiblement 
dclairee, ou, assis devant des tables de bois blanc mal 
peintes, quelques groupes de paysans buvaient qui un 

« 

pot de piquette, qui de la biere ou des liqueurs. 
IS D'un seul coup d'oeil, il embrassa bien vite toute la 
salle et aperjut, dans un coin obscur, celui qu'il cher- 
chait et son camarade. 

II alia droit a eux, les poings serr^s, le regard en feu. 

* * * 

Jeantoux, occup^ qu*il ^tait de causer avec Claude 
20 Gautier, ne le vit pas venir. Alors Pierrille s'approcha 
de lui et lui frappa brusquement sur Tepaule. 

— Hein! fit le garnwnent qui se retourna . . . Qui 
est-ce qui ose . . .? 

II aper^ut Pierrille, devint pale et se leva brusquement. 

25 — Que me veux-tu ? demanda-t-il d'un ton de menace. 

Pierrille le regardait fixement dans les yeux et ses 
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dents claquaient. II y avait une telle expression de 
haine et de m^pris furieux dans ce regard, que, malgr^ 
lui, Jeantoux recula. 

— Ce que je te veux ? dit Pierrille . . . Je veux te 
demander compte de I'emploi de ta matinee. Oui, tu 5 
vas m'expliquer ce que tu venais faire k La Que)nie il 
n'y a gu^re longtemps, et ce que tu as dit k Millette 
Lorin, face k face, comme tu es Ik devant moil . . . 
R^ponds. 

— Diablel^ fit Jeantoux en essayant de rire, — est-ce 10 
que je te dois des comptes, et as-tu plein pouvoir sur moi 
pour venir m'interroger ainsi, quand je ne songe guere k 

te repondre? 

— Jeantoux, Jeantoux, dit Pierrille, tu me r^pondras 
cependant, si je le veux ... 15 

— Oii as-tu vu cela, toi ? 

— Bon Dieu! s'ecria Pierrille, tu me fais bouillir le 
sang! Au fait, je n'ai pas besoin que tu paries, pour 
mentir ou pour avouer. Je sais ce que tu as dit, ce que 

tu as fait chez les Lorin; et c^est parce que je le sais que 20 
je suis ici, pour t'cn demander raison, tu m'entends, et 
te forcer k m'en demander pardon, oui, pardon, 14che 
qui insultes les femmes! 

— Lalche! . . . Qu'est-ce que tu dis? hurla Jeantoux, 
que Claude Gautier prit k bras le corps au moment ou 25 
il allait s'^lancer sur Pierrille. 

— Ah! le miserable, le miserable! . . . Laisse-moi, 
Gautier . . . ahl le miserable! 
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— Eh! dit Pierrille, laisse-le done, Gautier; peut-etre 
qu'il aura plus de courage, maintenant. Laisse-le done! 
Ah! tu eroyais, toi, que eela ne se saurait pas? II y 
avait un enfant, un petit berger, dans la eour, et qui t'a 

5 entendu, brave Jeantoux . . . C^est lui qui m'a tout 
dit . . . tout . . . Et il te regardait par la fenetre, et il 
avait mis une pierre dans sa frqnde, et il *t'en aurait 
eass^ la tete, vois-tu, si tu avals voulu toucher a 
un cheveu de la Millette! . . . C'est brave quelque- 

lo fois, les enfants! Tu te eroyais seul? Tu vols bien 
qu'il ne faut se fier k rien, puisque je sais la chose! 
Allons, allons, je suis venu ici pour toi . . . Ce que 
j'ai dit est la verite, je crois? Reponds! . . . mais re- 
ponds done! s'^cria Pierrille avee un grand geste de 

IS colore. 

— C'est la verite, r^pondit Jeantoux, qui s'^tait 
degag^ de T^treinte de Claude Gautier, et ce que j'ai 
fait, je le referais, entends-tu! . . . Je le referais, car 
j'aime ta Millette, ta fiancee . . . ta promise . . . 

20 Pierrille etait blane comme un mort. II poussa un 
eri rauque et, d'un bond, s'dlan^a sur Jeantoux la main 
levee. Le coup, en pleine face, fut rapide et cruel, 
Jeantoux ehaneela et s'appuya, pour ne pas tomber, 
eontre une table, puis k son tour, il fit un bond vers son 

25 adversaire. Mais avant qu^il eut eu le temps de frap- 
per, Pierrille Tavait repousse de nouveau. 

— Allons, allons! s'toi^rent les assistants . . . point 
de lutte. 
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— Pas ici! pas ici! rep^tait le cabaretier aux abois. 
Oh! ils vont tout briser! 

Quelques-uns s^emparerent de Pierrille et Tentrai- 
nerent. Claude avait ceintur^ Jeantoux et retreignail 
avec force. Mais le jeune homme, d'un effort violent, 5 
se ddgagea et bondissant sur une doloire qui brillait a 
terre, appuy^ contre la muraille, il la brandit rageuse- 
ment au-dessus de sa tete. 

II y eut, dans le cabaret, un grand cri d'effroi, et les 
paysans recul^rent. Mais Claude, plus courageux, com- 10 
prit qu'il fallait k tout prix arreter le forcend, et, saisis- 
sant avec adresse la doloire, il Tarracha des mains de 
Jeantoux. En un instant, le jeune homme fut entoure 
et comrae serrd dans un 6twa par un cercle de paysans 
qui le forcerent k ne point bouger, pendant qu'au dehors 15 

d'autres jeunes gens entrainaient Pierrille loin de Saint- 

Alv^re. 

* * * 

Quand la colore de Jeantoux se fut a peu pr^s calmde, 
le cercle qui Tenserrait s'dlargit et on lui laissa la liberty 
de ses mouvements. Alors, quelques-uns essayerent de 20 
lui parler et de le distraire. — Allons, lui disaient-ils, il 
ne faut plus penser k cela. Que t^mporte la MUlette, 
apr^s tout? Laisse-la done k Pierrille; ils sont fianc& 
de coeur; ils s*aiment. Que veux-tu faire? 

— D'ailleurs, ajoutaient-ils, le Pierrillou s*en va a\i 25 
regiment bientdt, et une fois loin, qu*est-ce qui t'e/m- 
pdche de te declarer k la Milleiioune ? EUe t'dcondi ira 
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d'abord, mais on persiste, on demeure, et un beau jour, 
la belle se rend; et Ton court tout droit chez M. le maire, 
r^pouser par-devant t^moins! 
Mais Jeantoux: 
S — Laissez-moi! Je ne veux rien entendre. Je ferai 
ce qui me plaira. 

— A ton aise! dit enfin le petit Julien, le plus plein 
d* esprit du village; laisse la rose au papillon, comme tu 
appelles Pierrillou, et contente-toi de la regarder, c'est 

lo ton affaire. 

— Aussi, fit Jeantoux, je te prie de ne m'en point 
parler. 

— Comme tu voudras, r^pliqua le malin ; seulement si 
j'ai un conseil k te donner, c'est de ne point t'y prendre 

15 brusquement avec la Millette qui est une demoiselle 
pour le sentiment. Si tu voulais meme etre tout k fait 
bien avec elle, tu devrais faire quelque chose que je te 
vais dire ... si tu me promets de ne te point ficher . . . 

— Qu'est-ce que c*est, qu'est-ce que c'est ? dirent tous 
20 les paysans, qui prenaient plaisir a entendre le petit 

Julien, au fin babil. 

— Eh bien! dit Julien, en se rapprochant de la porte, 
ce serait de partir k la place de Pierrille. 

— Ah! la petite vermine! s'^cria Jeantoux, si je te 
25 tenais ... 

Mais Julien lestement avait disparu, et les paysans 
riaient tous du trait qui blessait Jeantoux. 

— Riez, riez, dit celui-ci sourdement, cela finira 
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mal ... II n'y a pas de quoi rire, allez ... Ah! mal- 
heur au Pierrille! Cela ne tournera pas bien pour lui 
si je m*y mets ... 

— Aliens, aliens, interrompit Claude Gautier en en- 
trainant le jeune homme, tais-toi! C'est des choses 5 
qu'on ne dit pas, meme quand on les fait. 

— Je dis ce que je veux, fit Jeantoux k voix haute, et 
ce que je dis, c'est que, de Pierrille ou de moi, il faut 
qu'il y en ait un qui c^e, et je le jure, ce ne sera pas 
moi! . . . Non, quand m^me il devrait mourir de ma 10 
main! . . . 

Claude haussa les ^paules: 

— Tu n'es qu'un malheureux, Jeantoux! Le diable 
te tourmente! mon pauvre! 

VIII 

Le lendemain, Placide se promenait pensif k quelques 15 
pas de La Queyrie. 11 entendit derriere la haie qu'il 
longeait un craquement de feuilles, et com me le bruit 
^tait trop fort pour ^tre produit par quelque oiseau 
cachd la, surpris, il ^carta les branches ^pineuses de la 
haie, et aper^ut, cherchant k se cacher, Jeantoux qui, se 20 
voyant d^couvert, se redressa alors brusquement. 

— Que faisiez-vous done la, vous ? dit Tex-soldat avec 
une brusquerie un peu retenue. Est-ce que c'est Thabi- 
tude de se tapir ainsi derribre les haies pour venir a la 

f erme ? * ^5 
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— Non, repondit Jeantoux froidement. Aussi, n'al- 
lais-je pas k la ferme. 

— Et c'est avec raison que vous n'y allez pas, car vous 
y seriez mal reju! 

5 — Oui, par Monsieur Pierrille, sans doute ? 

— Par Pierrille et par tout le monde, monsieur Jean- 
toux.. . . Quand on n*apporte pas une figure amie, on 
ne trouve pas un accueil d'ami . . . 

— Je vous remercie de Tavis . . . 

lo — II n'y a pas de quoi vraiment . . . Ce n'est rien que 
cet avis-la! Si vous en voulez d*autres, j'en ai encore k 
votre service. 

— Et quels sont-ils, brigadier? demanda Jeantoux 
d'un air railleur. 

15 — D'abord, de ne point aimer autant que cela les 
broussailles . . . Je suis fort chasseur, monsieur Jean- 
toux, et j'aime beaucoup k loger du plomb dans les 
oiseaux des taillis ou des haies. Ensuite de vous tenir 
assez dloign^ de La Queyrie oil j'ai pos^ quelques pi^ges 

20 a loup, et oxif moi comme mon oncle Lorin, et Mathurin 
comme moi, avons le droit de consid^rer tout Stranger 
sur nos terres comme un maraudeur, et, par suite, de le 
traiter comme tel . . . C'est parler franjais, hein ? 

— Par ma foi, oui, repondit Jeantoux, qui essaya de 
25 plaisanter. — Si c'est au regiment qu'on apprend comme 

cela le beau langage, le Pierrille saura parler comme 
vous quand il reviendra, dans sept ans! 

— Tiens, fit I'ancien chasseiu: d'Afrique, vous ne man- 



lOO PIERRILLE 

quez pas d'esprit, Jeantoux! . . . Mais, cela tombe mal. 
. . . Le pauvre Pierrille ne saura jamais le beau Ian- 
gage . . . 

— Ah bah! fit Jeantoux, sept ans! . . . C'est si long, 
sept ans! 5 

— Oui, mais quand on passe ces sept ans-lk au pa5rs ? 
Jeantoux pdlit et recula devant Placide. 

Le jeune homme souriait et regardait le gamement de 
cet air profond^ment goguenard, particulier aux soldats. 

— Ah! s'^cria Jeantoux avec rage, vous partez ^ sa 10 
place, vous! 

— Ce que c'est que la haine, fit Placide, cela vous 
donne les memes id^es que Taffection. 

Jeantoux Texamina d'un air farouche, demeura un 
instant immobile, puis se retourna brusquement et 15 
s'^loigna. 

— II faudrait pourtant bien, se dit Placide en le sui- 
vant de Tceil, que je lui r^gle son compte, II ce particulier, 
avant de partir! . . . 

Lorsque Jeantoux eut disparu, il s'assit sur Therbe et 20 
se prit k r^fl^chir. 

* * * 

Ce soir-lk, autour du foyer de La Queyrie, ils ^taient 
tous r^unis, ceux de la famille. On ^tait alors au mois 
de mars. La mere Lorin et Millette tricotaient, en face 
Tune de Tautre, auprfes de la table o\l brOlait ime petite 25 
lampe de cuivre. Le vieux Pascal se tenait dans le coin 
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de la chemin^e, pr^sentant ses gros souliers k la chalcur 
de quelques biiches qui se consumaient doucement en 
lan^ant de temps a autres des petites fusdes d'^tincelles. 
Pierrille, debout, appuy^ centre la huche au pain, regar- 
5 dait Millette dont le visage avait pali et qui ^tait devenue 
un peu maigre, car, depuis quelque temps, elle avait 
bien pleur^, bien pleur^ . . . 

Personne ne parlait, personne ne bougeait m^me, si 

ce n'est Mathurin, qui raccommodait, dans un coin, des 

lo cercles de tonneaux et Placide, qui se promenait de long 

en large, dans la salle, en fredonnant parfois mais tout 

bas, quelque vieux refrain de caserne. 

II semblait qu'un bandeau de plomb pesait sur toutes 

ces tetes et qu'un baillon les empechait de parler. Le 

5 silence ^tait noir, profond, et tous h^sitaient a le rompre, 

parce qu'ils savaient qu'ils ne pouvaient guere dchanger 

que des paroles de tristesse. 

Placide seul semblait vouloir placer un mot. II s'ap- 

prochait, de temps a autre, de son oncle ou de Pierrille, 

20 ou de la m^re Lorin, s'arr^tait, les regardait et reprenait 

tout a coup sa marche brusquement sans avoir rien dit. 

Enfin, il n'y put plus tenir. II s'arr^ta et s'^cria 
bruyamment: 

— AUons, allons! fa ne pent pas durer, 5a! ... II 
25 faut en finir! 

Tous se retournerent assez surpris, et le vieux Lorin 
dit a Placide: 

— A qui en as-tu done comme cela ? 
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— A qui? rdpondit Placide en s'avan^ant. Eh! a 
moi, done, qui demeure muet depuis des temps, quand 
je devrais avoir parl^ vingt fois pour une! 

— Comment! qu'est-ce que 9a veut dire? 

— Je ne te comprends pas, mon fr^re ... 5 

— Je me comprends, moi, et vous allez saisir la chose 
tout aussi bien que moi, dit Placide en s'asseyant. Ce 
n'est pas bien difficile. L'affaire, la voila! . . . 

II se touma vers son oncle et fit le geste de quelqu'un 
qui va parler, mais il s'arreta, et changeant sans doute 10 
le point d'attaque: 

— Au fait, dit-il brusquement, j*allais chercher des 
detours pour vous conter la chose: c'est une mauvaise 
maniere. N'y allons pas par quatre chemins. Ecou- 
tez, mon oncle: Pierrille et la Millette s*aiment. Bon. 15 
lis seraient unis deja si le sort n'dtait venu les emp^cher 
d'etre heureux, et si la mauvaise chance n'avait donne 

k ce brave gargon un num^ro que je voudrais savoir k 
tous les diables . . . Voila done deux coeurs d'or dans le 
malheur! Eh bien! je veux qu'ils soient heureux, moi! 20 
Je veux que ma petite Millette me doive sa joie, son 
bonheur, sa famille, tout. — Je partirai pour Pier- 
rille! . . . 

Les Lorin devinrent pales. Pierrille courut k Placide, 
et Mathurin se leva comme en sursaut. 25 

— Placide! Placide! dit le fiancd, non, cela ne se pent 
pas! je ne veux point. Le malheur m'en veut, je par- 
tirai. 
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— Eh! non, de par tous les diables de Kabylie, tu ne 
partiras pas, dit Placide. Qu'est-ce que cela me fait, a 
moi, d'etre soldat? Rien! Au contraire . . . c'est mon 
affaire, tandis que toi . . . aliens done! la Millette en 

5 mourrait, foi de Dieu! ... 

La jeune fiUe regarda son frere et lui tendit la main 
sans mot dire. Elle avait le coeur plus gros que les ] 
yeux, ses yeux pleins de larmes. 

Le vieux Lorin s'avanfa vers Placide. 
10. — Garfon, lui dit-il gravement, ce que tu fais \k est 
d'un brave et fier garyon; mais as-tu bien r^fl^chi k 
toute la portee de ce sacrifice? 

— Si j'y ai r^flechi, mon pauvre cher vieux? Jour et 
nuit depuis quelque temps, et c*est un projet arrets, 

15 mtiri, decide. Je veux revoir les Bedouins, moi! Je 
m'ennuie depuis Zoutcha! 

— Placide, r^petait Pierrille, cela ne se pent pas! 
Placide souriait. 

— Ah! j'etais siir de cesfagons-ldl Aussi, je ne savais 
20 comment aborder la chose. — Pourquoi cela ne se peut-il 

pas, hein? Est-ce que tu as peur d'etre mon oblig^, 
Pierrille? Ne crains rien; si, de nous deux, quelqu'un, 
apr^s cela, doit quelque chose h Tautre, ce sera moi qui 
te devrai le bonheur de cette petite soeur que j*aime tant! 
25 — Cher enfant, dit Pascal . . . 

— Ah! garjon! fit la Catissou, que je t'embrasse! 
C'est bien et beau ce que tu fais Ik! Viens, mon gars! 

Elle le pressa dans ses bras. Le jeune homme rayon- 
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nait. II Vint k Millette, iui prit le front et le baisa. La 
pauvre enfant que les larmes ^touffaient ne put que 
laisser tomber sur la poitrine du soldat sa jolie tdte 
triste . . . 

— AUons! Iui dit-il gaiement, ne pleure pas! Je 5 
ne m*en irai qu'apr^s la noce, petite Millette, ma 
soeurl 

— Ah! monsieur Placide, monsieur Pladde! r^p^tait 
Mathurin qui sanglotait aussi, je n'ai jamais vu 9a de 
ma vie, parole d'honneur! 10 

— J'avais longuement pens^ k la chose, dit Placide, 
quand toute T^motion se fut k peu pr^s calm^e. C'^tait 
arrets \kl (et il montrait son front,) depuis le jour du 
tirage. Seulement il ^tait difficile de Ten faire sortir. 
J'ai brusqu^ la chose aujourd'hui et je suis content de 15 
moi. Oui, je partirai. On me recevra bien au regiment, 
allez. Un vieux sachem comme moi, 9a fait un vide 
dans un escadron ! II y aura f ^te k la cantine ! Et qui sait ? 

je vous reviendrai peut-^tre officier de la Legion d'hon- 
neur! . . . Comme cela sonnera, hein? papa Lorin! ... 20 
D'ailleurs, ma vie, a moi, ce n*est pas le calme, le tra- 
vail des champs, la moisson ou la vendange, c'est le 
bruit, c'est le tam-tam, les courses, les batailles, tout le 
gai tremblement de mon ancienne existence. Figurez- 
vous que je reverrai avec plaisir les faces noires et les 25 
burnous blancs des Arabes! Allons, allons, soyez gais 
vraiment. Je vous reviendrai apres tout, mes vieux . . . 
je vous ^crirai. Je demanderai des congas, sou vent, et 
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on me les accordera, yen suis str. Je vous saurai 
heureux ici, et, alors, TAfrique sera pour moi le paradis. 
Tenez, ma parole, je suis, ce soir, glorieux comme tout 
et content de moi! . . . 
5 Comme chacun se separait pour le coucher, Placide 
prit Mathurin a part et lui dit: 

— £coute-moi bien! Tu iras demain, au matin, a 
Saint-Alvfere, tu annonceras tout haut que jeudi je vais 
au Bugue avec Pierrille, et que j'y resterai. Pierrille 

10 reviendra seul, le soir, apr^s m'avoir quitt^. Seul. Tu 
entends ? 

— Oui, fit Mathurin, surpris. 

— Tu ticheras ensuite de savoir ce que Jeantoux dira 
de 9a, et surtout ce qu'il fera. 

15 — Oui, dit encore Mathurin, en ouvrant de grands 
yeux. 

— Puis, tu m'avertiras de tout ce que tu auras vu ou 
entendu. C'est compris ? Surtout ne parle pas de cela 
a d'autre qu'a moi. Motus. 

20 Mathurin, de plus en plus ^tonn^, r^pondit: 

— Oui. 

Placide alia prendre dans la salle k manger ses pis- 
tolets d'argon, les monta dans sa chambre et se mit au 
lit, le coeur tout joyeux: il s'endormit en murmurant le 
25 nom de Millette, Milletoune, sa petite Millette. 
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IX 



Les Lorin ^taient bien chagrins d'etre ainsi forces de 
se s^parer de ce cher neveu qu'ils n^avaient done retrouv^ 
que pour le perdre presque aussit6t. Mais quoi! ils se 
sentaient malgr^ cela soulages en pensant que leur petite 
Millette serait heureuse puLsque, Placide s'^loignant, 5 
Pierrille demeurait au milieu d'eux. D'ailleurs, Placide 
les avait d6}h, quitt^s une fois, et quelque dure que diit 
^tre la separation, elle ne serait jamais aussi cruelle que 
s*il eiit fallu voir partir Pierrille emportant avec lui tout 
le bonheur de la maisonn^e. 10 

Le vieux Pascal ^tait gris^ d'enthousiasme en j>ensant 
k son neveu et ne se lassait point de le r^p^ter. 

— Quel brave gar^on! disait-il. II n'y a que les 
gamements pour ^tre ainsi! 

Pierrille, d'un naturel trop haut et d'un caract^re trop 15 
fier pour avoir tout d'abord accept^ le g^n^reux sacrifice 
de son ami, avait essayd de rdsister; mais son refus ne 
put longtemps tenir contre les paroles des Lorin, de 
Placide, et surtout contre la pens^e qu^l lui faudrait se 
s^parer de Millette et peut-etre la laisser h. un autre. 20 

II accepta done, loyalement, franchement, en ouvrant 
son cceur k cet autre cceur m&le et r^solu, qui Tavait si 
bien compris. 

— Tout ce que je te demande, Pierrille, lui dit Placide, 
c'est de lui payer {a dette k elle! 25 

Et Pierrille; 
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— Oh! sois tranquille, k Millette toute ma vie et tout 
mon amour! k toi toute mon amiti^! 

* * * 

Pendant que Placide travaillait au verger, ce jour-lk, 
Mathurih le vint trouver et lui glissa dans Toreille: 
5 — J'ai fait ce que vous m'avez command^, brigadier! 

— Ainsi . . .? 

— J'ai racol^ comme 5a un assez bon nombre de 
jeunes gens, et je leur ai dit, selon votre ordre: «Vous 
savez que Pierrille ne part point. Le neveu Lorin va 

10 soldat k sa place.* Trhs bien! lis ont dit et caus^. 
Le bruit s'est r^pandu. Claude Gautier Ta r6p6t6 k 
Jeantoux son intime . . . C'^tait sur la place, tout 5a . . . 
A ce qu'il parait que vous aviez parl^ k Jeantoux, car il 
a fait comme cela: * Je le savais. Le Placide me I'a dit 

15 hier.» £tait-ce bien vrai? . . . 

— Oui, continue. 

— J'ai alors ^cout^, sans trop me mettre en avant, les 
propos du compere Jeantoux qui a mauvaise mine tous 
ces jours-ci, soit dit sans le flatter. Or, il s'est un peu 

20 d^boutonn^, allez, comme un brutal qu'il est, qui ne 
sait point c^er ses affaires . . . 

— Tant pis pour lui. Qu'a-t-il dit ? 

— D'abord que Pierrille n'avait pas encore ^pous^ la 
demoiselle . . . que d'ici ]k il passera bien de I'eau dans 

25 le ruisseau, et que, s'il voulait bien, Pierrille ne T^pou- 
serait m^me jamais, la demoiselle! 
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— L^imbdcile. 

— C'est justement comme cela que Ta appeld Gautier, 
en lui disant: — Tu te feras une mauvaise affaire . . . 

— II a raison, ce Gautier; apres? 

— Apr^! . . . Jeantoux s'est avanc^ vers le vieux 5 
Linarac, le fermier de la Porre, et lui a demand^ s'il 
n'avait pas par /d quelque vieux fusil . . . 

— Ah! ah! 

— Je crois, Dieu me pardonne, que la canaille m^dite 
quelque mauvais coup. 10 

— Va toujours. 

— Le p^re Linarac, lui a dit: — *Qu'as-tu done be- 
soin de fusil? Qu'est-ce que tu en ferais? — J*en tue- 
rais les loirs et les buses qui viennent saccager dans notre 
endroit, dit Jeantoux, qu41 dit, dit-il. — Eh bien! fit le 15 
vieux y on prend les loirs au pi^ge, et on tue les buses a 
coups de pierres . . . Je ne prete point mon fusil.* — 
Alors Jeantoux s'est ^loigne sans rien ajouter, Tair 
pas content. Je suis revenu, et c'cst tout ce que je 
sais. 20 

— Bien. Cela suffit. — Tu dis que Jeantoux sait que 
nous devons partir pour le Bugue jeudi? 

— II le sait. 

— Que Pierrille reviendra seul le soir ? 

— II sait encore cela, oui, et m^me, je vous conseil- 25 
lerais . . . 

— Eh! je sais ce que j'ai k faire. Maintenant, Ma- 
thurin, je te remercie. Tu n*as plus besoin de surveiller 
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le Jeantoux. Je sais k quoi m*en tenir sur son 

compte. . 

* * * 

On ^tait alors au mardi soir. — Le jeudi suivant, des 
cinq heures du matin, Placide ^tait sur pied dans sa 
5 chambre. 

— Aliens, dit-il, c'est aujourd'hui. 

II prit ses pistolets arabes, les chargea, en fit jouer les 
chiens et y mit les capsules. 

— II y a bien longtemps, pensait-il, qu^ls ne m'ont 
JO point send. 

II descendit dans la salle basse. Le pere Pascal 
^tait levd. 

— Mathurin, dit-il k son neveu, a seli^ Coco et M. 
Pradel va tout k Theure envoyer son cheval pour Pierrille. 

15 Vous allez partir aprfes le dejeuner? 

— Oui, r^pondit Placide. 

— Et vous reviendrez? 

— Demain soir, mon phre, Ce soir nous serons au 
Bugue, demain j'irai faire ma declaration; sur le midi 

20 nous repartirons et vers le coucher du soleil nous serons 
de retour . . . 

— Oui, fit le laboiu*eur; mais, toi, tu ne resteras 
point . . . 

— Non, pas toujours, c*est vrai, mais assez cependant 
25 pour voir le mariage de ma Millette. 

Vers les dix heures, on se mit k table. Le cheval de 
M. Pradel venait d'arriver, mont^ par Pierrille lui- 
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meme qui dtait alle lo querir a Saint-Alvere. Le repas 
fut un peu triste. Ce depart momentan^ faisait songer 
k cet autre depart qui devait lui succ^er bientdt, sit6t et 
qu'une si longue absence allait suivre. 

Placide essay ait seul d'etre gai, mais sans y rdussir. s 
Le dejeuner acheve, Mathiu*in amena les chevaux. 

Placide monta aussit6t k sa chambre, glissa ses pis- 
tolets dans les poches de sa veste, et descendit lestement. 
II ^tait v^tu en paysan et coiflF^ d'un large chapeau. 

II sortit dans la cour. Pierrille ^tait dejk en sella. lo 
Le vieux Pascal tenait Coco par la bride et les deux 
femmes restaient debout sur le pas de la porte. Placide 
embrassa avec effusion la Catissou et couvrit de baisers 
sa Millette. 

— Mon frere, dit la jeune fUle, qu'as-tu done ? Tu 15 
vas revenir, n*est-ce pas? 

— Tiens, fit Placide en souriant . . . elle me demande 
si je vais revenir? Mais, demain, Millette . . . demain! 
— Adieu, papa Lorin! 

— Au revoir ... 20 

— Que je vous embrasse, mes viet4x/ . . . Au revoir, 
Millette! 

II dtait k cheval. 

— AUons! dit-il encore. A demain! a demain! 

Et donnant un grand coup d'dperon a Coco, il lui fit 25 

prendre le galop vers les bois. Pierrille le suivit aussitdt. 

« 

* * * 
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Les deux jeunes gens avaient assez k penser sans 

entrer en conversation. lis se taisaient et demeuraient 

I'un et Tautre songeurs pendant que leurs cheyaux 

avan^aient, les ^loignant k chaque pas de la demeure 

5 aimde. 

II faisait beau, les bois s'emplissaient de soleil, et les 
oiseaux chantaient joyeusement sur les chitaigniers. 
L'air ^tait doux. II faisait bon sous ces grands arbres. 
Placide se disait que Pierrille edt ^t6 bien malheureux, 
Fo oui, bien malheureux tout de meme de quitter tout cela. 
II regarda alors le jeune homme: Pierrille 6tak pensif 
et semblait triste. 

— Allons, Pierrillou, te voila tout r^veur. Est-ce que 
c'est ce beau soleil qui te fait baisser la t^te, et les chants 

15 des oiseaux te donnent-ils envie de pleurer? 

— Peut-^tre, fit Pierrille, car tout est joyeux autour 
de nous, except^ nous. Cela me fait peine de penser 
que tu dois nous quitter, Placide, et pour sept ann^es. 
Sept ans! 

20 — Ah bah! dit le brave gar^on en souriant, tu en es 
\k, toi. Oublie vite 5a, Pierrille. C'est de Thistoire 
ancienne 5a! Assez de regrets; il faudra rire et chanter 
bientdt, car la noce approche. 
Mais Pierrille restait muet, la pens^e ailleurs. 

25 Aprhs une demi-heure de voyage environ dans im 
chemin droit, ils s'engag^rent au milieu des taillis et des 
gamissades, parmi d'^troits sentiers d'lme terre glis- 
sante, que bordaient, comme autaut de precipices, des 
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ravines d'un terrain rouge^tre, d^tremp^ par les eaux 
de pluie. 

— Un bon endroit pour f aire un mauvais coup, se dit 
Placide. 

Puis les chemins devinrent moins mauvais. lis ren- 5 
trerent dans les senders battus, au bord desquels, par- 
mi rherbe verte, apparaissaient, dans leur couronnne 
blanche, les champignons oron^es semblables a des 
pommes d'or ench§,sste dans Therbe verte. 

Une heure aprbs ils ^taient k Listraille, petit bourg 10 
placd presque k 6ga\e distance de P^zuls et du 
Bugue. 

Ils s'arr^terent im moment. Placide se plaignait de 
douleurs de t^te. II alia s'^tendre sur un lit d'auberge, 
se releva, essaya d'une promenade dans les prds qui 15 
devait lui faire du bien, disait-il, se recoucha, et laissa 
passer ainsi deux ou trois heures. 

Quand il fallut se remettre en route, Placide trouva 
encore une autre raison, et sous prdtexte que Coco ne 
pouvait supporter les mouches, il retarda le depart 20 
jusqu'au soir. 

Ils dinerent a Listraille. Placide mangea peu. II se 
plaignait toujours de son mal de tete. 

— Si nous retournions a La Queyrie ? disait Pierrille. 

— Non, non. Si je ne me sens pas mieux, nous 25 
coucherons ici. Ma satan^e migraine! . . . 

Le jour se passa ainsi. La nuit vint. 

— II vaut mieux me reposer une nuit k Listraille, dit 
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Placide, que de me mettre en route malade k travers les 
bois. 

— Certainement, dit Pierrille. 

lis demand^rent une chambre, mais elles ^taient toutes 
5 occupies. Pierrille partagea avec un roulier une espece 
de pihce a deux matelas, et Taubergiste oflFrit k Placide 
un lit, bient6t mont^, dans la salle du bas. 

Placide accepta vivement. 

Aprhs neuf heiu*es, tout le monde ^tait couchd, sauf le 
10 valet d'^curie qui attendait jusqu'k dix heures le passage 
de la diligence. 

Placide se releva, demanda au valet son cheval, 
et lui recommandant de ne point faire de bruit, lui 
mit dans la main une pi^ce d^argent pour solder la 
15 depense. 

Cinq minutes apr^s il ^tait en selle siu* la route, et 
partait du c6t^ de La Queyrie, pendant que Pierrille le 
croyait endormi dans la salle basse. 

* * * 

La nuit ^tait noire, sans lune. On n'y voyait point k 
^ dix pas devant soi. Placide connaissait assez bien son 
chemin et pourtant il avait peur de se tromper; une fois 
sorti de la route, il mit la bride sur le cou de Coco et se 
laissa guider par Tinstinct du cheval. 
Puis il s'assura que ses pistolets ^taient toujours dans 
25 sa veste. 
II pensait: 
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— Si je connak bien mon particulier, Tair du soir 
sentira la poudre! 

■MP ' ^ 

II faut ^tre n^ et avoir grandi au milieu des bois, pour 
savoir tout ce que Tame du paysan conserve, malgrd 
toutes les transformations qu'elle peut subir, de super- s 
stition et de croyance primitives. Or, Placide, le soldat 
d'Afrique, ^tait un paysan. 

II avait ^t^ ^lev^ dans ce pays, dans ces bois de chi- 
taigniers que les r^cits de son aieule peuplaient, il s'en 
souvenait, d'^tres ^tranges; et, en se retrouvant, seul, lo 
au milieu de la nuit, dans ces chemins silencieux et noirs, 
il faisait, berc^ par le pas de son cheval, un retour invo- 
lontaire vers les visions, les fant6mes d'autrefois. Cela 
Tamusait aussi de se resonger It ses impressions d'enfant, 
parmi ces memes sentiers et ces grands bois. 15 

C'^taient quelques battements d'ailes, au-dessus de sa 
t^te, et qui pouvaient etre le bruit de Voiseau de la nuit. 

C'^tait un froissement de feuilles s^hes qui se faisait 
entendre a ses cot^s. Un cri de chouette dans le loin- 
tain, un hurlement plaintif, quelque vague ^cho; tous 20 
ces bruits myst^rieux de nuit qui troublent le repos des 
bois aux heures sombres. 

En passant dans une clairiere, il vit sur le ciel comme 
un point noir qui lentement tournait, tournait sans bruit. 
C'etait peut-^tre quelque corbeau, quelque chauve- 25 
souris aux ailes cotonneuses. Mauvais augure. 

Placide dtait brave et cependant il eut un petit frisson; 
il fit, sans y songer, le signe de la croix. 
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— UatUre m'attend Ik-bas, pensait-il. 

Et le cheval avanjait toujours, marchant d'un pas 

r^gulier, tr^buchant rarement, mais ne se faisant pas 

faute de prendre les senders rocailleux oh les branches 

5 de chitaigniers venaient battre durement le visage de 

Placide. 

— Nous devons approcher, se disait le cavalier. Le 
Jeantoux se sera post^ pr^s des fondrieres que j'ai re- 
marqu^es ce matin. C'est presque s^r, ^^ sentait le 

10 guet-apens, cet endroit-lk! 
Et, hochant la tete: 

— Ah! petite soeur Millette, c'est bien pour ton bon- 
heur que je tente le sort, cette nuit! 

Ou encore: 

15 — Jeantoux est averti de notre depart. II sait que 
Pierrille doit revenir par ici aujourd'hui meme. II le 
croit sans armes. II doit Tattendre. Le gredin n*aura 
pas reculd, j'en suis s^r. Comme Pierrille ne part plus, 
il faut que Pierrille meure; je comprends cela. Com- 

20 p^re Jeantoux, vous aiu^ez, par ma foi, comptd sans 
votre h6te. 

— Et si Mathurin s'^tait trompd? si Jeantoux avait 
attendu encore . . . s*il choisissait un autre moment? 
Allons done, impossible. II y avait une pens^e de 

25 meurtre dans Toeil du dr61e, Tautre jour! L*occasion, 
qui fait le larron, est trop belle cette fois. Le coquin 
doit ^tre tapi par la-bas, dans quelque orniere, avec son 
fusil ou sa hache. Ah! miserable, si je te tenais! . . . 
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Puis une autre id^e lui venait; car tout s*entre-cho- 
quait dans sa t^te, comme dans les heuxes de fievre, et 
il se disait: 

— S'il me tuait, pourtant? Est-ce que je sais ou il 
guette, moi; s'il est dans ces broussailles ? II tir^a le 5 
premier: il attaquera k Timproviste, peut-^tre, et s'il ne 
me manque pas . . . s*il m'dt^nd 1^, raide . . . du coup 

. . . qui done remplacera Pierrille? . . . Ne partira-t-il 
point? Et Millette, ma Millette? Ah! triple sot, qui 
va jouer sa vie contre le plaisir de casser la tete k ce 10 
scd^rat! 

Et il lui venait, alors, la pensde de faire volte-face et 
de ne point pousser k bout cette Strange entreprise. 
Mais, k ses yeux, reculer eiit ^t^ une lachet^, il ne le 
pouvait pas. II fallait aller en avant, quelle que dOt 15 
etre Tissue de cette sorte de duel qu'il allait engager 
avec Jeantoux — avec le hasard. 

— C'est tenter Dieu, se disait-il; mais la cause de tout 
cela n'est-elle pas sacr^e? Allons! 

II prit un de ses pistolets et Tarma. Ce bruit, sec 20 
comme celui d'un os qui se brise, lui parut singulier 
dans la nuit. 

— Maintenant, dit-il, nous approchons. A la garde 

du sort! ^ 

* ^ * 

II ^peronna son cheval qui prit un trot d'allure gail- 25 
larde et, regardant Tombre d'un ceil fixe, il attendit que 
le moindre indice pxXt lui faire reconnaitre, aupr^ de lui, 
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la, dans Tomlire la presence de ^invisible ennemi qui 
devait Tattendre. 

Mais il ne voyait rien. 

L'ombre semblait epaissir et Placide suivait en ce 
5 moment un chemin creux sur lequel de grands chenes 
faisaient comme un dome de branchages et de feuilles. 

— Nous avons pourtant passe les fondrieres, se disait- 
il. Est-ce qu'il n'aurait pas attendu? Serait-il trop tard? 

Puis: 
lo — Ce Jeantoux a cependant de la t^nacit^. II n'est 
gu^re que dix heures, je suis fou. II est par ici, il attend, 
le doigt sur la gachette. Et aussi press^ que moi d'en 
finir, Tassassin! 

L'endroit dtait ddsert et si noir que Placide ne voyait 
15 meme pas devant lui la tete de son cheval, aucune lueur 
ne trahjgsait le del, a travers les branches ou les troncs 
d'arbres. 

Coco faisait, en marchant, un bruit sec. Quelquefois 
des ^tincelles jaillissaient sous ses fers, au heurt de 
20 quel que caillou. 

Puis, rien. 

Tout a coup le cheval s'arr^ta brusquement. Placide 
le sentit frissonner sous lui et dresser sa tete d*un coup 
raidc. 
25 — C'est la, pensa-t-il. Bien. 

Au meme instant il entendit un bruit de feuilles frois- 
sees devant lui, et comme le choc mat d'un fusil contre 
Tcpaule. 
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— Salut, Pierrille! s'dcria, dans la nuit, la voix de 
Jeantoux . . . 

£t aussit6t un Eclair de feu sillonna I'ombre avec une 
detonation qui se r^percuta, dans ces bois silencieuz, 
comme le bruit du tonnerre. 5 

Placide blessd, poussa un cri et, k son tour, tirant qu 
juger, il ddchargea son pistolet vers Tendroit d'oii le 
coup etait parti. 

Cela s'^tait pass^ si rapidement que les deux coups 
de feu avaient sembld n'en faire qu'un. lo 

Placide sauta k bas de son cheval qui s'enfuit au galop 
a travers les bois, en henni^ant de terreur. 

Le brigadier entendait comme des riles du cot^ otl il 
avait tire. II s'approcha. 

Dans I'ombre, un homme se tordait, second par les 15 
derni^res convulsions de I'agonie, laissant dchapper des 
mots sans^ suite, battant du pied la terre, et se roulant 
comme un serpent blessd. 

Placide apercevait vaguement cette forme noire qui 
se tordait Ik . . . 20 

— Ah! le malheureux! dit-il. 
Puis il appela. 

— Jeantoux! Jeantoux! 

II se pencha sur le moribond et sentit une main crispde 
le saisir par le bras. II essaya de se ddgager. La main 25 
Tattirait comme pour Tabattre k terre; la face con- 
vulsde voulait se dresser, comme pour mordre. Bient6t 
cette main s'ouvrit, tout bruit cessa. Placide, alors, se 
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pencha sur le cadavre, puis, reculant, les cheveux 
h^riss^s: 

— Ah! s'^cria-t-il, c'est j\ig6 maintenant! Je I'ai 
tu6l . . . 
5 Et un moment le justicier se fit horreur. 



II y avait grande rumeur k la Queyrie, le lendemain 
de cette nuit. Et quel eflFroi! On avait vu Coco revenir 
seul, la selle vide, et on ne savait quel affreux malheur 
d^plorer. 
10 Le vieux Pascal dtait pS,le et le Catissou tremblait. 
Mais tout fut bien pis quand Mathurin vint annoncer 
qu'on avait entendu des coups de feu, la-bas, du cot^ 
des bois. 

— Je parierais, dit le valet de ferme, que le Jeantoux 
15 a fait quelque mauvais coup! II avait demand^ un fusil, 

et je crains . . . 

— Comment! s'^cria le laboureur, tu savais cela et tu 
ne nous as point avertis. Malheureux! 

Et il se leva brusquement comme s'il edt voulu assom- 
20 mer Mathurin; mais le paysan s'dtait enfui. 

Sur les huit heures, il vint un petit gar^on de la ferme 
des Belles-Digues annoncer au pere Pascal que le Mon- 
sieur Placide avait pass^ la nuit chez eux. 
Le vieillard embrassa Tenfant. 
25 — Au milieu de la nuit, dit le petit, le monsieur 
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Placide a frapp^ chez nous. Mon frere Joanny a 
ouvert et, comme M. Placide dtait blesse, la (il mon- 
trait son bras), ma maman Franfoise Ta'soign^ et bien, 
allez! 

— Comment, dit Pascal, Placide est bless^ ? s 

— Ah! ce n'est point une bien grande blessure, r6- 
pondit Tenfant. II a dit comme 5a que ce ne serait 
rien. 

— Femme, dit Pascal, je vais aux Belles-Digues! 

— C'est cela! fit Millette. Mais, est-ce que Pierrille 10 
n*6tait point avec Placide? 

— Non, non, dit le petit, il est restd k Tauberge lit-bas 
et n'a rien eu, lui! 

Au moment o\l Pascal sortait, Placide arrivait suivi 
de Joanny, le fils du fermier des Belles-Digues. 15 

II portait son bras gauche en ^charpe. 

Lorin et la Millette se pr^cipit^rent vers lui et Tem- 
brass^rent. 

— Eh bien! garjon, qu'est-ce qu*il y a done? demanda 
Pascal. 20 

— Sou£Fres-tu ? dit Millette avec inquietude, p>endant 
que la Catissou couvrait son neveu de baisers. 

— Ah ! r^pondit Placide, ce n'est rien — pour moi, du 
moins, — la blessure est l^gere et les balles me con- 
naissent. Celui qui a le plus souffert dans tout cela, 25 
c'est le Jeantoux ... II est mort! 

— Mort! 

— Ah! mon Dieu! s'^cribrent-ils tous. 
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— C'est Dieu qui Ta voulu, dit Placide, et sa colere 
Ta 6t6 atteindre dans l*ombre oil mes yeux ne pouvaient 
le voir. J'ai tir^ sur son coup de feu. Tu^ raide! 

Quand Pierrille revint a la Queyrie, il savait d6jk tout 
5 ce qui s'^tait passd, et courant a Placide: 

— II ne manquait plus que ga, tu risquais ta vie pour 
moi! 

— Dame, un peu! fit Placide. 

— Et, demanda Pierrille avec inquietude, ta blessure ? 
lo Placide sortit de son ^charpe son bras demi-nu, et, 

souriant d'un air triste: 

— Mon pauvre Pierrille, si le Jeantoux m'avait aussi 
bien touchy Tos qu*il a atteint la chair, le bras se cassait, 
et voila qu'il t'eut fallu quitter Millette tout de meme! 

* * * 

15 Placide alia, le lendemain, faire sa deposition, se con- 
stituer prisonnier entre les mains de la gendarmerie. 

L'instruction de Taflfaire ne fut pas longue. L*in- 
culpe etait, au moment du meurtre, dans le cas de legi- 
time defense. II avait ete blesse, et pour tout le village, 

20 il etait constant que Jeantoux s'en etait alie avec pre- 
meditation I'attendre au passage. 

Les propos de Jeantoux, rapportes par tous les 
temoins, Taccusaient jusqu'au delk de la tombe, et 
cette affaire ne fit que hausser d'un degre dans Tes- 

25 time du village celui qu'on appelait avec respect Ic 
brij^adier^ 
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Placide fut bientdt remis en liberty. La premiere fois 
qu^l reparut en public k Saint-Alvere, tous, et Claude 
Gautier le premier, se firent un honneur de lui serrer la 
main avant son second depart pour TAfrique. 

— J'ai tu^ un homme, disait le brigadier, mais celui- 5 
Ik ne valait pas cher! A El Aghouat j'en ai sabr^ de 
plus innocents! Bah! ajoutait le soldat, le duel ou la 
guerre, 5a se vaut! L'important est de faire son devoir! 

* * * 

II y a longtemps que Pierrille est le mari de Millette, 
la bonne mdnag^re. lis ont achetd une petite ferme 10 
derriere La Queyrie et la cultivent laborieusement. M. 
Plumardie a, dit-cn, aide son ancien serviteur Pierrille 
dans Tachat de cette propridt^. 

Les deux dp)oux sont encore jeunes et voient grandir 
sous leurs yeux de beaux enfants qui s'en vont eux aussi, 15 
petit irhre et petite soeur, pecher au Riou les dcrevisses, 
quand le ciel est bleu et que le soleil luit dans les aulnes 
verts. 

Les Lorin vivent toujours, et leur Placide, qui atteint 
sa quarantaine a Theure qu'il est, dirige leur ferme. II 20 
a quitt^ le service apres Texpedition de Crim^e, et ne 
regrette pas trop, dans sa verte campagne du P^rigord, 
la plaine blanche de TAlg^rie et les tranchdes de S^bas- 
topol. 

La Queyrie est toujours la maison du bon Dieu: aux 25 
pauvres qui tendent la main, des oeufs et du pain; au 
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voyageur harass^, un verre de vin et quelque pot de 
quartiers d'oie. 

J'y voudrais passer quelque bonne longue veillde, 
comme celle o\l j'ai fait, jadis, la connaissance des 
5 modestes h^ros de cette simple histoire. 



NOTES 

The heavy figures refer to pages of the text; the lighter figures, to lines. 

1. * Pierrille, diminutive of Fierre, Peter. The people of 
Southern France delight in diminutive endings, 
affectionate or contemptuous, and we find this 
name changed into Pierrillou. Similarly, Millette 
becomes MiUeUo^ MillcUoune; Catherine, Catissou; 
Jeannette, Janeitou. The diminutive suffix -ou 
is especially common. 
I. pays. This word, ordinarily meaning country ^ has 
here the more restricted and familiar sense of 
native place^ district where one was born. 
au pays, ''back at home.'' 

P€rigord, one of the old provinces of France, east of 
Bordeaux. These old names are still used in 
popular speech, although the country has been 
redivided into " departements," for political and 
administrative purposes. This district is com- 
prised in the "dcpartements" of la Dordogne 
and Lot-et-Garonne, the towns mentioned being 
all in la Dordogne. The scene is in the neighbor- 
hood of Saint-Alvere, east of Bergerac. 
6. d'un verger, "as with an orchard." 
II. piquette, a thin wine made by pouring water over 
the grapes from which the wine juice has already 
been pressed. 
13. le phre PascAly "Uncle Pascal." Phre is very 
often used as a familiar or affectionate title of 
respect for old men, especially in the country. It 
is something like "old man," but more respectful, 

•xa5 
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en souriant, ''smiling." En with the present parti- 
ciple is often best left untranslated. 

2. I. ^taient morts, ''had died/' pluperf. of mouriK 

5. qu'il e^t jamais eu, pluperf. subjunctive. The 
subjunctive is used in relative clauses depending 
on an antecedent modified by setUt or similar 
word having superlative force, 
zi. qu'il e^t regard^ comme ineffagable, s'il Te^t com- 
mise, "which he would have regarded as unpardon- 
able if he had committed it." The subjunctive 
may be substituted in either or both clauses of a 
contrary-to-fact condition, instead of imperfect 
indicative or conditional. 

16. C'^tait alors leiir boute-en-train, "He was then the 

life and soul of the party." 
21. Saint-Alvire, town of P^rigord not far from Bergerac 
in la Dordogne; 1600 inhabitants. 

3. 3. on n'en avait pas entendu parler, "they had not 

heard him spoken of." 

17. eiit fait tout ce qu'elle eiit voulu . . ., "might 

have done anything she wished with the good 
woman." The sentence is practically condi- 
tional (if she had wished anything she could 
have done it), hence the subjunctive could 
be substituted for conditional and pluperfect 
indicative. 
20. tm peu k la dure, "with a little severity." 
23. la Catissou. La is not to be translated. It is fre- 
quently used to indicate that a person is well 
known, or in a depreciative sense. 
25. lui faire travailler la terra, " make her till the ground." 
When faire is followed by an infinitive having a 
direct object, as here, the personal object oi faire 
(which is subject of the infinitive) must become 
indirect, hence lui and not la. 
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26. Va, ces pauvres petits, si on peut leur sauver quelques 
rudes corv^es . . ., " Come, if one can save them, 
these poor little things, some rough tasks while 
they are young, it is so much gained." 

4. 10. Ce n'^tait encore qu'une enfant et d^jk sa taille 6tait 
bien prise, ''She was still only a child, and already 
her figure was well formed, her bearing graceful." 
13. elle se fait joliment fidre, la MUIettOy ''she is be- 
coming 'mighty' pretty, Milletto is." 
15. n se fera temps bientdt, "It will soon be time." 
19. qu'elle est pourtant bien, "that she really is rather 
pretty." 

6. 5. adroit autant que travailleur, "as skilful as he was 
industrious." 
9. Cela, used colloquially and emphatically instead of 
the personal form He. 
12. Celui-Ui s^ement se fera un sort I "That fellow will 

surely make his way in the world!" 
17. manqu&t; the subjunctive is regular after avoir soin 
que and similar expressions of commanding, con- 
senting, forbidding, etc. 

6. 2. defors = dehors, "out of the yard," "away from the 

house." 
4. ei^t; the subjunctive is regularly used after quoique 

and concessive conjunctions of that kind. 
7. Prends garde k Millette, " Watch after Millette." 
9. Je vous r^ponds d'elle, "I will be responsible for 

her." 

7. I. Voyez-vous celal "Well, what do you thii\k of 

that!" 
9. c'est (a qu'aurait €t€ gentil! "that would have been 
nice!" The i of qui should not properly be 
elided. 
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1 8. Sais-tu que tu as de Tesprit, toi? "Do you know, 
you have sense, you have?" 

20. TiensI ... Tu en as bien, "Indeed! you also have 
plenty of it." 

27. humeur, ill-humor, as usually when it is used with- 
out an adjective. 

8. 4. la bourrique de chez lui, "their donkey." 
17. qu'il dit, dit-il, "he said, said he." 

20. c'est une fi^re mauvaise t6te, "he's a downright bad 
fellow." 

23. En voiUl un . . ., "There's somebody . . ." 

9. 4. ne I'eAt trouble. The subjunctive is used after verbs 

of fearing {avoir peur que). Ne is used after 
such verbs without negative meaning; it may be 
translated "lest." To express negation, ne , . . 
pas must be employed. 
6. on aurait pu mettre du chanvre k rouir ici, "they 
might have put some hemp here to ret." One of 
the stages in the preparation of hemp fibre is the 
retting, or fermenting, of the broken or crushed 
stems, by soaking them in water. 

16. qui m61e son doux froissement de feuilles au bruit 
uniforme . . ., "which mingles the gentle uniform 
rustling of its leaves with that calm, sweet, sleepy 
harmony of flowing water." 

20. mais ne va pas . . ., "but, anyhow, don't you go get 
in the water." 

24. mouilles, subjunctive after verb of wishing. 

25. des grosses, "some big ones." 

26. Demeure, encore tme fois, "Stay there, I tell you 

again." 

10. 4. Tu as une petite t^te k toi, tout de m6me, "You 

\i9,\t 9, UUIq head of your own, all th^ samq" 
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("you are an obstinate little thing, you will have 

what you want"). 
ro. On verrait le jour au travers, " You could see daylight 

thru it." 
i6. Cest trop juste, "Right you are!" "Of course I 

will!" 

11. 12. EUes ne doiTent pas s'amuser, sais-tu? "They cannot 

be having a very good time, do you think so?" 

12. 8. que cela est, "that that is the case." 

i8. il valait bien la peine de les p^cher, "it was well 
worth the trouble of catching them!" (sarcastic) 
"much good did it do us to catch them!" 

13. 2. vous autres, "you two." Autres is frequently added 

familiarly to vous and nouSf with the idea of dis- 
tinguishing "you" and "we" from others, but it 
cannot well be translated. 

12. M61e-toi de ce qui te regarde, toi, "You mind your 

own business!" 

13. Je me mile de ce qui me plait I "I mind whatever 

I please." 
17. grand'chose = ^rafkftf chose, "much." Originally 
grand was both masculine and feminine. After 
the form grande was introduced for the feminine 
by analogy, grammarians supposed that an e had 
been elided in such words as grand*chose, which 
had become practically compounds, and hence 
wrote them with an apostrophe. Cf. grand* mhre, 

14. I. Je veux lui ripondre H celui-li (d celui-lh repeats 

lui for emphasis), "I want to answer him, that 
fellow there." 
20. Qu'est-ce qu'elle allait devenir, " What was going to 
become of her." 
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15. I. elle I'entendit qui soupirait, '*she heard him sigh.' 
20. U faut nous en retoumer, " We must go back." 
27. que je le rattrape ...» "just let me catch him again, 
this handier of stones, then . . ." 

17. 6. Men Dieul "My goodness!" These expressions 

containing Dieu are very frequent in French 
conversation, are not regarded as profane, and 
hence are to be rendered by milder English eja- 
culations. 
8. U aura tomb€, " He must have fallen." The future 
is very often used to denote probability. Tomher 
ordinarily takes Hre as auxiliary. 

13. Elle le fit respirer A Tenfant, "She made the child 

smell it." [Lit. she made it to be smelled by the 
child.] Personal object of faire made indirect. 
See note to page 3, line 25. 
26. J'ai assez de jambes, "I am strong enough." 

18. II. ni vu ni connu, ce sera fini, " no one can tell it at all, 

it will be all well." 

14. Ne t'y fie point au camarade, " Don't have anything 

to do with the fellow." 
22. grand'salle, "main room." For grand* , see note to 
grand*chose above. 

19. 5. En inclinant un peu k gauche, etc., "Inclining a little 

to the left it would have struck the temple, and 
the blow would have been mortal." The im- 
perfect indicative may be used instead of the 
"conditional anterior" (compound conditional), 
to denote the certainty of the result. En incli- 
nant =s*il s'itait incline. 
10. le chemin de Costo-Rasto, "the road to Costo-Rasto." 
14. il n'y paraissait plus, "you could not tell it." 
25. la place de TEglise, the square in front of the church 
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20. 25. C'en ^tait fait, "It was all over." 

21. 4. U y avait si longtemps que . . .» "It was so long 

since . . ." 
5. on n'en avait entendu parler, "they had heard 
him spoken of." Ne may be used pleonastically 
with compound tenses after il y a, voiliif depuis. 
There is really a negative idea — "it was a long 
time that they had not heard him spoken of" — 
which would explain the construction. 

13. tout au moins, "at the very least." 

14. il a di^ faire son chemin Ul-bas, "he must have made 

his way in the world, over there." 
17. grand, "tall." [These are people of neighboring 
villages.] 

22. II. vous, "one." Vous is used as the objective case of 

on. 

24. 7. sanscela . . ., "otherwise ..." 

26. 5. gendarmes. The gendarmes are soldiers who serve 
as a kind of state police or constabulary, espe- 
cially in the rural districts. 
ils n'ont I'air de rien . . ., "they seem like nothing 
at all compared with Joliet." 
7. dans le temps, "a long time ago." 
20. qu'ils m'aiment ; que is frequently employed to avoid 
the repetition of a preceding conjunction, here it 
is equivalent to parce que and should be translated 
"because." 
22. tes oncle et tante. Childish error, instead of ton 
oncle et ta tante. 

26. 7. I'^ossement du sarrasin, the removal of the sharp 
outer husk of the buckwheat. 
16. 6clairent en fumant, "give a smoky light." 
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27. lo. loups-garous. The /<i«^-^ar<>«, "were- wolf, "or "man- 

wolf/' according to peasant superstition, was a 
sorcerer who might assume the form of a wolf, 
or being a wolf, might assume the form of a man, 
recovering his proper shape, however, at day- 
break. The superstition varies in different coun- 
tries and in different localities. It was also 
believed that the skin of this wolf was proof 
against bullets unless they were of silver. The 
hunter should also carry a four-leaved clover, 
etc. 
les remans de chevalerie des paysans. The romances 
of chivalry were originally poems dealing with 
knightly adventures, such as those of King Arthur 
and the Round Table, then the name was ex- 
tended to all works on similar subjects. The 
peasants have some stories of this kind handed 
down, but the principal substitute is the ghost 
story, or legend. 
21. justement, "it so happened that." 

25. vous le mettent aussitdt bel et bien k mort, "make 

short work of him for you." 

28. 9. chasse volante, lost souls being hunted thru the 

night by bands of demons. 

29. 24. ses attaches, coniine disent les messieurs, ^taient 

fines, "he had shapely wrists and ankles, as the 
gentlemen say." He had an aristocratic look. 
The attache is the part attaching the hand to the 
arm and the foot to the leg. 

26. il edt trouv^ plus d'une friponne . . ., "he would 

have found more than one flirt to whom to make 
love, who would willingly have listened to him." 

30. ^. toute trouv^e, "readv found." The adverb tout 

takes the feminine form before feminine adjectives 
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beginning with a consonant: ioute trouvee, but 
toiU etonnee, 
8. et comme ils donnaient plaisir k voir I ''and what a 
pleasure it was to see them!" 

10. ft la Saint- Jean, feminine because la fete de St. 
Jean is meant, "on Saint John's Day" (Mid- 
summer). 

27. avec cela, "in addition." 

31. I. il avait tenu k ce qu'elle soignftt la maison . . ., "he 

had insisted on her looking after the house . . ." 
Subjunctive regular after tenir d ce que, as after 
verbs of willing, desiring, commanding, etc. 
2. rendit. Subjunctive after pour que, conjunction of 

purpose. 
5. les lamproies au vin bleu ou les tortillons . . ., etc., 
"the lampreys with wine sauce or the twisted 
cakes of the niece were just as good as those of 
the good aunt." 
27. D n'y avait gu^re que, "There were only"; followed 
regularly by the subjunctive. Cf. note to page 2, 
line 5. 

32. 7. qui n'y avait pas pris garde d'abord, "who had not 

noticed it at first." y instead of a lui since the 
personal pronouns are not to be used referring 
to things, if it can be avoided. 
27. Elle s'en doutait Men un peu pourtant, ''She had a 
very good idea what it was, however." 

33. 18. Pourquoi faire? "What for?" "Why?" 

21. sans qu'on aper^^t; sans que, as pour que, quoique, 
and similar conjunctions which we have had, is 
followed by the subjunctive. 

24. que, instead of repeating pourquoi, 

34. 26. Contre qui, provincial, instead of avec qui. 



36. 6. U Ghitroo, "the Gtutron girl." The article denotes 
someone well known, or indicates contempt. 

36. 4. le feu de la Saint-Jean. Midsummer's Eve is still 

the occasion of joyful celebrations among the 
peasants, more important in Brittany and in 
Southern France than in other parts of the coun- 
try. The lighting of beacon fires on the hills, as 
described here, is a custom dating back many 
centuries, perhaps to pagan times. 

13. T'ss. Incorrect elision of this kind sometimes occurs 
in peasant speech. 

25. jusqu'i ce que, referring to future time, requires 
the subjunctive, as also avani gut, alttndant 

37. 15. Be fian^aient ainsi de cceur, "who thus plighted their 

troth sincerely." 

18. qu'eat cboisi, another case of improper elision. The 

t of gai should never be elided. 

39. 6. elles B'amusent, les belles fiUes, A faire endiabler 
leura galants, " Ihey take pleasure, do the 
beauties, in driving theii sweethearts into a 

jealous fury." 

U. 5. C'est tm vral homme, foi de bon Keu, "He is % 

real man, i£ there ever was one." 
iS. le cceur aur la maio, we would say — "your hand 
on your heart," i.e., "frankly." 

19. vu que je sais de quoi il en retonme , . ., "seeing 

'' " ^ " w what it is all about, and it's my opin- 
am not trying 10 impose on you too 

'est r£pondu, fa, "Very well, that's 
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42. 3. 11 est, equivalent to il y a. 

4. satisfait k la conscription. The conscription is the 
military service obligatory on all young men of 
twenty in France, unless they are excused on 
account of physical disability, or as the only sup- 
port of the family, or on similar grounds. The 
length of service is two years, but certain classes 
— university students, those whose brother has 
already served, etc., — are released from active 
service after one year. Before the Franco-Prus- 
sian war — when "Pierrille" was written — the 
system was different. A certain number were 
chosen by lot from each commune, each year, 
from those who became eligible for active ser- 
vice, — those physically unable, or having others 
dependent on them being excused. Those not 
taken for active service remained at home as part 
of the reserve. The term of service was seven 
years. 

6. il se pourrait que des circonstances . . ., 'Mt might 

be that circumstances ..." 
14. que » jusqu'ft ce que, ''until," hence followed by 
the subjunctive. 

44. 7. Qui fiit enti^, "If anyone had entered." This is 
virtually a conditional sentence, hence the sub- 
junctive may be used. 

19. le temps me parait pour longtemps cahne, '' it seems 
to me the weather will be calm for a long time." 

21. et d'ici k ce que tout soit fini . . ., ''and between now 
and the time when all will be finished " (time be- 
fore or up to which, anticipatory subjunctive), 
"perhaps the good wind will have come." The 
method of winnowing or cleaning the wheat was 
to throw shovelfuls of it into the air where the 
wind would carry away the chaff while the good 
grain fell in a pile. A strong wind was there- 
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fore necessary. The peasant women assisted in 
all such work. 

46. 4. n'en approche point . . ., "doesn't begin to come 
up with it, and, above all, is not so early." 
10. C'est (a tin terrain, "That's a piece of land for you!" 
15. attribtiAt, regularly subjunctive after a verb of emo- 
tion, sorrow, joy, etc. 
qu'il n'avait ; ne idiomatic and pleonastic. It is used 
with a finite verb in comparisons of inequality, 
when the first part is not negative, and does not 
imply negation. 

18. tout sens£ qu'il f^t » Hen quHl fUl sensi; f<U, conces- 

sive subjunctive. 

46. 8. nous nous en prendrons H nous-mtaies . . ., "we 

shall blame ourselves for it, and not the cook." 

47. 25. comment 11 ^rit, "his handwriting." 

48. 16. it perdre haleine, "breathlessly." 

52. 7. Celle-ci puisse-t-elle vous parvenirl "May this one 
reach you!" The subjunctive is regular in such 
expressions of wishing. 
10. pour faire le pendant du Soldat laboureur, "to play 
the role (give an example) of the Soldier Plow- 
man." Apparently an allusion to some popular 
picture or song. 

19. chasseurs d'Afrique. A light cavalry corps used 

especially for service in Africa. 
21. L€gion d'honneur. An order founded by Napoleon, 
in 1802, to reward military and civic merit. There 
are various ranks, of which chevalier, or knight, 
is the lowest. The insignia is a cross, or merely 
a narrow red ribbon in the button-hole, for simple 
knights. 
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54. 27. Hit devenue. The subjunctive follows verbs of per- 
ceiving, knowing, thinking, etc., when doubt is 
implied by negation, interrogation, or condition. 
Here after ne pouvait concevoir. 

66. 5. tine would ordinarily be omitted. "Behold her a 
woman now, the process is complete and she is a 
woman whose like is rare!" 
7. qu'elle Wnt fi^e comme cela . . ., ''that she would 
become as pretty as that." 
10. qu'est-ce que tout cela me fait a moi? ''what dif- 
ference does all that make to me?" 
17. Quand vinrent k peu prte les dix heures, " When ten 
o'clock came." 

66. 9. Qu'est-ce que tu as done k regarder Ul? "What's the 

matter with you then, to stare over there (like 
that)?" 

14. son tour de vigne, " his tour of inspection of the vine- 

yard." 

67. 28. que le voillL = quHl est, sometimes in popular speech, 

by a kind of confusion of two constructions. 

69. 10. unhommefait . . ., "a full-grown man." 

15. Comme te voilH fait, sapristi . . ., "Just see what 

it has done for you, by George! You .would say 

it was a wolf's hide." 
17. cette croix, c'est crAne et joli. The cross of the 

Legion of Honor, for bravery on the field of 

battle. 
27. par toi, "she swears by you alone." 

60. 5. BCais nous €tions dans le fin fond de I'Atlas au diable 
au vert, "But we were in the very heart of the 
Atlas Mountains, a terrible ways from here." 



138 NOTES 

Au diable au vert is a corruption of au diahle 
Vauvertf which, referring originally to the castle 
Vauvert near Paris, supposed to be haunted by 
the devil, came, by some peculiar extension, to 
mean "very far away." The Atlas is a chain of 
mountains in Northern Africa. 
13. comment cela a-t-il maich^? ''how have things 
gone here?" 

61. I. Si je m'y recomiais? "Do I know where I am, 
(you ask) ?" 
9. Tutoie-moi, "Say tu to me." ("Don't be so formal 
with me.") 

63. I. es venue, provincial for es devenue, 

25. battoir. In Southern France, as generally in Europe, 
especially in the country, the washing is done 
in the little streams, or rivers, and the clothes, 
instead of being scrubbed, are beaten with a 
heavy paddle. 

66. II. allaient jusqu'H grimper, "went so far as to climb." 
19. pour racheter son attelage dliiver . . ., "to buy, in 
exchange, his winter yoke of oxen" (which he 
might fatten and sell the next year). 

66. 16. Savoir=/e voudrais savoir^ "I wonder." 

67. 4. M^hant, val "Hush, you tease!" 

27. $a te va bien, "that is decidedly becoming to you." 

68. 5. pas vrail "will you not?" 

6. passe devant, "go on ahead." 
22. C'est qu'avec . . ., "The fact is, that with . . ." 

69. 10. de choses et d'autres, "of one thing and another." 
16. il te sait Ul, "he knows you are here." 
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21. de quoi il en retoume, " what the trouble is." 
24. prit par le sender des bois, "took the path thru the 
woods." 

70. II. avait fait dire, "had sent word." 

18. sur les deux heures, "by two o^cIock." 

71. 7. qui amblait le pas fi^amment, " which went at an \ 

elegant amble." 
15. tout m^chant propos k part, "without meaning any 
reflection on him." 

72. 2. de se faire prendre en mauvais odl, " to make a bad 

impression." 
9. Tair d'avoir froid auz yeuz, "the appearance of being 
afraid of anything." 
23. je vous ai fait faire votre premise communion, "I 
confirmed you." 

73. 2. dont quelque barbouilleur nomade . . ., " with which 

some wandering dauber had endowed the 'Old 
Castle Caf^* in payment of his account." 

6. Smala. An Arab camp. Here for the "Smala(h) 

d'Abd-el-Kader," the camp of the great Arab 
leader, Abd-el-Kader, who fought vigorously 
against the French in Algeria. The taking of 
his camp by the French cavalry of the duke 
d*Aumale, in 1843, ^^ the subject of a famous 
painting by Horace Vernet. 
Isly. A river of Algeria on the banks of which 
Marshal Bugeaud defeated the natives in 1844. 

7. d'El Aghouat. The name is usually written La- 

ghouat in French. It is a town of Algeria located 
in an oasis of the Sahara, and was taken by storm 
by the French in 1852. 
II. n avait cela d'ezcellent . . ., "He had this excellent 
quality." 
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17. d'autant plus . . ., etc., "so much the more — one 

never forgets the substantial — so much the more 
since he had realized, in addition, a very good 
profit on the sale and exchange of his oxen." 

75. 18. Une fois au pied . . ., "When they had come to the 

foot of the hill of La Queyrie." 

76. 17. ft chauz et k sable, means ordinarily "strongly built," 

here it is probably to be taken more literally, 
meaning "built of stones set in mortar." 

80. 2. si ce n'est qu'autour du foyer . . ., "except that 

another son sat by the fireside." 

81. 9. le p^e Bugeaud, "Old Bugeaud." Ptre is here a 

term of affection. Marshal Bugeaud de la Picon- 
nerie was a noted French general, and able gov- 
ernor of Algeria (i 784-1849). 
10. Vrai de vrai! "True as I am alive!" 
15. Ce n'est pas le diable, "It's not such a terrible lot." 

18. lahuche au pain s'emplit tous les jours . . ., "there's 

bread enough to eat every day, you may be sure 
of that." The huche au pain is a box-like trough, 
mounted on legs like a table, used for kneading 
the bread, and as a place to keep the loaves after 
they are baked. 

22. pour vous monter un int^eur, "to furnish a house 

for you." 

23. £t si tu tombais au sort, dans trois mois? "And what 

if you should be drawn in the allotment for mili- 
tary service, three months from now?" On an 
appointed day each year, all of the young men of 
a commune or district, who were 20 years old and 
eligible for military service, assembled, and from 
them a certain number, say half, were chosen by 
lot for active service, Each mJin drew » num- 
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bered card from an urn. A mauvais nutnero 
meant that the drawer would have to leave home 
for seven years' service; a hon numero, that he 
became part of the reserve and remained at 
home. 
27. Un homme codte gros, "A substitute comes high!" 
Instead of going one's self, one was permitted to 
employ a substitute, or to pay the state a sum of 
about 2500 francs to provide one. 

82. 9. k part lui, "when he was alone"; "to himself." 

83. 5. bien se pourrait qu'elle ne t'attendit pas . . ., "it 

might well happen that she would not wait for 
you." 

26. parbleu, "why!" This was originally par DieUy 

changed in order to seem less profane, and has 
become much weaker in force. 
les camarades, "the fellows." 

84. 9. trouvent mauvais, "do not like," "disapprove of." 
10. quails viennent, "let them come," imperative sub- 
junctive. 

86. 9. Regarde-moi {not "look at me"), "Just look (for 
me), and see if I was not right." 
Le Piemllou ne fait plus son fendant k Theure qu'il 
est! "Pierrille no longer plays the bully now!" 
Both the le and the suffix -ou are here con- 
temptuous. 

12. 11 n'en est pas encore lH . . ., "he hasn't reached 
that stage yet." 

21. falsalt tout son possible . . ., "was doing all he 
could." 

27. Trois. The mauvais numbers, ordinarily, were 

those from i to the total number of recruits 
requirecj of the commune. 
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a6. 6. WWt la viel "Hurrah for life!" (i.e., for all the 
fortunes of life). 
8. Du Frontigiiaii . . ., "Some Frontignan, if you 
wish." Frontignan is a much-esteemed mus- 
catel wine, made near Frontignan, Southern 
France. 

15. pas plus les Tenade qu'eux, "neither are the Ter- 
rades." 

17. revision. After the drawing of lots, the conscripts 
were entitled to a revision of their cases by 
a board of appeals, which had power to ex- 
cuse them for physical defect, or other legal 
exemption. 

19. tu n'es point taill6 dans le moule de ceuz qu'on 
refuse, "the fact is that they don't reject men 
of your build." 

25. compagnie de discipline, companies composed of 

soldiers being punished for various offences 
against martial law. They are stationed in Algeria 
and subject to a very severe discipline. These 
camps are greatly dreaded. 

26. Amusez-vous done ! "Don't fool yourself!" or "Just 

try it, if you want to." 
Ce n'est pas que TAlg^rie soit un yilain . . . (supply 
pays)y "It isn't that Algeria is a disagreeable 
country, ... no indeed! Such a sky, such 
luxuriance, trees, . . . and all the rest." 

87. 14. est-ce que je sais, "I don't know what all." 

25. quelque trouble que fiit Pierrille, "although Pierrille 
was greatly troubled ..." [Subjunctive after the 
concessive quelque . . . que.] 

88. 5. Que veux-tu que j'aie? "Why should there be 

anything the matter with me?" 
II. Une id^ comme (H! "Just an idea, that's all!" 
25. n faut tou jours se garder une porte de derrite, 
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One must always keep a way of retreat open" 
(a back door). 
27. C'€tait, k ses moments, etc., " He was a sly fellow, 
at times, was Jeantoux.'' 

89. I. II ne restait plus chez lui que la violence, "There no 
longer remained in him anything but violence 
and rudeness." 
12. chapeau bas, ''hat in hand." 

91.. 6. Fais4ui patte de velours, imb^ile, "Show her the 
velvet paw, imbecile" [as the cat with its claws 
drawn back, in order not to scratch]; "treat 
her gently." 
20. foi de Dieu, "sure as Fate." 

92. 6. le gaillard aura voulu papUlonner . . ., "the gay, 

young butterfly has probably tried to flutter about 
his princess, and here he comes back to us, put 
back in his place." 

20. O, r6pondit Julou ...,"* Yes,' replied Jules . . . " 

(he pronounced out as 0). 

22. Grand'Rue, cf. grand^chose (see note to page 13, 

line 17), "which forms the corner of the square 
and Broad Street." 

23. que, "since"; line 24, que = " when." 

93. 6. et justement il vient d'entrer . . . Venir de means 

"to have just," hence justement is redundant and 
emphatic. " He has just this minute . . ." 

94. 16. Oil as tu vu cela, toi? "What makes you so sure 

about that?" 

21. pour t'en demander raison, "to demand satisfaction 

of you for it." 
25. que Claude Gautier prit k bras le corps, "whom 
Claude Gautier seized around the waist." 
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97. 7. le plus plein d'esprit, '*the wittiest fellow.' 

15. demoiselle pour le sentiment, "a young lady who 

likes sentiment/' 
20. le petit Jilien au fin babil, "little Julien, the witty 
talker." 

08. I. n n'ya pas de quo! lire, "It is no laughing matter." 
5. C'est des choses; with the third plural ce sorU is 
regularly used. 
99. I. Aussi n'allais-je pas . . ., a case of rhetorical inver- 
sion, common after such adverbs as aussi, d. 
peincy au moinSy etc. Aussi can here be trans- 
lated "thus," "and so." 
10. n n'y a pas de quoi . . .! "Don't mention it, 
really!" 
Ce n'est rien que cet avis-Ut, "That piece of advice 
is not worth mentioning." (More colloquially, 
"That's nothing, that piece of advice isn't?") 
23. C'est parler francais, hein? "That's plain English, 
isn't it?" 

100. I. cela tombe mal, "that doesn't fit the case." 

12. Ce que c'est que la haine, " What a thing hatred is!" 
17. n faudrait pourtant lien . . ., etc.; freely, "I'll just 

have to settle accounts with this fellow, before 

I leave." 

101. 22. il n'y put plus tenir, "he could stand it no longer." 
28. A qui en as-tu done comme cela? "To whom are 

you talking that way?" "At whom are you so 
angry?" 

102. 2. depuis des temps, "all this time." 

3. vingt fois pour une, "twenty times instead of one." 

4. qu'est-ce que (a veut dire? "what is the meaning of 

all that?" 
14. N'y aliens pas par quatre chemins, "Let's not go 



NOTES 145 

about it in a roundabout way!" "Let's not beat 
about the bush." 

18. que je voudrais savoir k tous les diables, "which I 

wish was at the bottom of the sea." 
27. Le malheur m'en veut, "Fate is against me." 

103. I. de par tous les diables de Kabylie, "by all the in- 

fernal powers!" 
2. Qu'est-ce que cela me fait, k moi? " What is it to 

me (to be a soldier)}^* 
7. Elle avait le coeur plus gros que les yeuz, "Her 

heart was overflowing." [Her heart was too full, 

and her eyes were overflowing with tears.] 
13. Si j'y ai rffl^chil "Have I reflected on it!" 

16. Zoutcha, for Zaatchuy oasis in Algeria, captured 

by the French after a memorable siege, in 1849. 

19. Ah I j'^tais s6i de ces fa^ons-lH, "I was sure you 

would take it that way." 
21. d'etre mon oblige, "of being under obligations to 
me. 

104. I. lui prit le front et le baisa, "took her face between 

his hands and kissed her forehead." 
9. (a, "anything like that." 

17. sachem . . ., "an old chief like myself, makes a 

hole in a squadron when he leaves. There will 
be a celebration at the canteen." 

106. 3. glorieuz comme tout et content de moi, "proud and 
self-satisfied as can be." 
15. ouvrant de grands yeuz, "opening his eyes wide" 
(in surprise). 

106. 7. quelque diure que diit 6tre la separation, "and, how- 
ever hard the separation must be." 
25. k elle, added for the sake of emphasis, "to pay 
your debt to her." 
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107. 13. A ce qu*il paratt que . . ., "It seems that . . ." 

The que is unnecessary here; there is a confusion in 
thought between a ce qu*U paraU and il paratt que. 

14. fait, "said." 

comme cela, "like that." 

17. sans trop me mettre en avant, "without making 

myself too conspicuous." 
20. aUez! "you know!" 
24. que d'ici lil il passera bien de Teau dans le ruisseau, 

"that many things might happen between now 

and then." 
26. mtaie, added for emphasis, "would never marry 

her at all." 

108. II. Va toujours, "Go on!" 

15. dit Jeantouz, qu'il dit, dit-il, "said Jeantoux, he 

said, said he." 

18. I'air pas content, " with a very dissatished air." 

109. I. Je sais k quoi m'en tenir surson compte, "I know 

what to count on from him." 

7. en fit jouer les chiens et y mit les capsules, "tried 
the hammers, and put on the caps." (These 
were muzzle-loading pistols, fired by means of 
percussion caps.) 

110. I. qu6rir, old verb used only in infinitive after the verbs 

allefy venity envoyer, instead of chercher. 
24. k demain! "to-morrow, then!" ("I'll see you to- 
morrow.") 

111. 20. tu en es Ui, toi, "you are thinking about that, are 
you?' 
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112. 24. Si nous retoumions k La Queyrie? " Suppose we go 
back to La Queyrie?" 
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113. 21. une fois sorti de la route, ''once out of the main 

road." 

114. 12. n faisait . . . un retour, ''His mind involuntarily 

turned, rocked by the motion of his horse, toward 
the visions, the phantoms of long ago.'' 
17. roiseau de la nuit, the owl. 

116. 3. mais ne se faisant pas faute . . ., "but not failing 
to take." 
7. Le Jeantouz se serapost^ • • •} " Jeantouz is probably 
posted near the bogs which I noticed this morn- 
ing, . . . there was an odor of ambush about 
that place." 
27. par Ul-bas, "somewhere along there.' 
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116. 4. £st-ce que je sals oti U guette, mol, "Do 7 know 

where he is waiting." 
15. quelle que di^t toe Tissue . . ., "whatever might be 

the result." 
23. A la garde du sort! "May Fate protect me!" 
25. prit un trot d'allure gaillarde, "which started in a 

lively trot." 

117. 8. £st-ce qu'U n'aurait pas attendu? ..." Can it be that 

he has not waited? Can it be too late?" 
10. n n'est gu^e que diz hei^res, "It is hardly later 

than 10 o'clock." 
12. d'en finir, "to be over with it." 
23. un coup raide, "a jerk." 

118. 6. tirant au juger, "shooting by guess." 

7. d'oii le coup ^tait parti, "whence the shot had been 
fired." 

119. 5. £t un moment le jvstlcier se fithorreur, "And for 

a moment, the executioner of justice felt horror- 
stricken at his deed." 
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120. 3. nut maman Fran^oise Ta 8oigii6 et bien, allezi 

*' my mama Frances dressed his wounds, and 
she did it well, too." 

7. n a dit comme ga que ce ne aerait rien . . .; comme 

fa is frequently added in peasant speech where 

it is hardly to be translated; "He said as how 

it wouldn't be anything." 
10. Cestcelal "Do!" 
13. n'a rien eu, luit "and didn't get hurt at all, he 

didn't I" 
19. qu'est-ce qu'il y a done, "what has happened?" 
24. les bailee me connaiasent, "bullets and I are well 

acquainted." 

121. I. sa colore I'a 6t€ atteindre . . ., "and His wrath 

sought him out in the darkness, where my eyes 

could not see him." 
3. Tu6 raide, "Killed instantly," "Killed dead!" 
6. n ne manquait plus que (a! "That was all that was 

lacking!" "That is the last straw!" 

8. Dame, un peu, "Why, yes, a little!" 

24. ne fit que hausser d'un degr6 . . ., "only raised by a 
degree in the estimation of the village . 
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122. 3. se firent un honneur, " made it a point of honor." 
5. celui-Ul ne valait pas cher, "that one was not worth 

very much." 
8. (a se vaut, "it's all the same." 
14. Les deux 6poux, "The husband and wife." 
17. que, used instead of repeating quand. 
19. qui atteint sa quarantaine, "who is nearing forty." 
20.' k I'heure qu'il est, frequent instead of it present. 
21. expedition de Crim^e, Crimean war, in which France 
took part with Great Britain and Turkey against 
Russia (1854-1855). 
23. les tranch^es de S^astopol. The siege of the jiort 
of Sebastopol in the Crimea, by the French and 
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British, was one of the most important events of 
the war. 
25. La Queyrie est tou jours la maison du bon Dieu, " La 
Queyrie continues to be God's house" (a pious, 
hospitable home). 

123. I. quelque pot de quartiers d'oie, ''some good goose 
stew." 
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accorder, to grant. 
A accourir, to run, run up. 

accoutum^, accustomed, 
k, to, at, in, for, on, with, of, -^ s'accrocher, to cling. 



by. 
>> abattre, to knock down, over- 
throw; abattu, fallen. 

aboiement, m. barking. 
>abois, m. pi. distress; aux — , 
at bay. 

abondant, abundant, bounti- 
ful. 

abord, aboard, on board; 
d' — , at first. 

^border, to approach, ad- 
dress. 

aboyer, to bark. 

absence,/, absence. 

absolument, absolutely. 

absorb^, absorbed, engrossed. 

s'absorber, to become ab- 
sorbed. 

accabl6, overcome. 

accent, m. accent, tone. 

jaccident, m. accident, inci- 
dent, happening. 

accompagner, to accompany. 

accompUr, to accomplish; 
8* — , to complete, be ac- 
complished. 



accroupi, stooping down. 
accueil, m. reception. 
accueillir, to receive. 
acham^, implacable, pitiless. 
achat, m. purchase. 
achever, to finish, end. 
activement, actively. 
adieu, m^ adieu, farewell, 

good-bye. 
admiration, /. admiration, 

wonder. 
admirer, to admire. 
adoss^, leaning. 
adoucir, to soften. 
adresse, /. skill, adroitness, 
adresser, to address; s' — , to 

address one's self to, apply, 

speak to. 
adroit, skilful, adroit, handy. 
advenir, to happen. 
adversaire, m. adversary. 
affaire, /. affair, business, 

concern; c'est une — d 

nous, it concerns us alone; 

faire son — , to suit one. 
affaiss^, overcome, weak. 
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a£fecter, to affect, pretend. 

affection,/, affection, love. 

affectionner, to be fond of, 
love. 
^affil6, sharp, nimble; d'affil^, 
nimbly, quickly. 

af9ig€, afflicted, dejected, dis- 
consolate. 
\affo]^, m. person out of his 
wits. 

affreux, -se, frightful. 

afin, in order that, to. 

Afrique, /. Africa. 

Age, m. age. 

s'agenouiller, to kneel down. 

agile, agile, active. 

s'agir, to be a question of, 
concern. 

agitation, /. agitation, ex- 
citement. 

agiter, to agitate, shake, 
move. 

agonie, /. agony, death 
struggle. 

ah! ah!; ah gkl Oh, I say! 

aider, to aid, assist. 

ideule, /. grandmother. 

aigre, sharp, shrill. 
\ aiguille, /. needle, knitting- 
needle. 
^ail, m. garlic. 

aile, /. wing. 

ailleurs, elsewhere; d' — , be- 
sides. 

aimant, loving, affectionate. 

aimer, to love, like; s* — , to 
love one another. 



ainsi, thus, so, well? 

air, m. air, appearance, man- 
ner, look; le grand — , the 
open air. 

aise, /. gladness, ease; xnal k 
V — , ill at ease. 

ajouter, to add. 

s'alarmer, to become alarmed, 
be alarmed. 

alerte, alert. 

Alg^rie,/. Algeria. 

aller, to go; — bien k, to be 
becoming; — mal H, to be 
unbecoming; s'en — , to 
go away, pass away. 

allonger, to lengthen, stretch 
along, extend. 

allonsi Come! 

allumer, to light, kindle. 

allure, /. manner, behavior, 
pace, gait. 

alors, then, at that time. 

alouette, /. lark. 
^amaigri, thin, wasted. 
>amandier, m, almond-tree. 

amasser, to amass, heap up, 
get together. 
* ambages, /. pi. circumlodi- 
tion. 

ambler, to amble. 

Ame, /. soul, person. 

amen, m. amen. 

amener, to lead, bring, draw. 

ami, m. friend. 

ami, friendly. 

amiti^, /. friendship, affec- 
tion. 
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amonceler, to heap up; s' — , 
to accumulate. 

amour, m. love, affection. 

amotireuse, /. sweetheart. 

amoureux, m. lover. 

s'amuser, to amuse one's self, 
have a good time. 

an, m. year. 

ancien, -ne, old, ancient, 
veteran. 

axdm€, animated, excited. 

ann€e, /. year. 

annoncer, to announce, say. 

aoOt, m. August. 

apercevoir, to perceive, see; 
s' — , to observe, take notice, 
perceive. 
\aplomb, m. equilibrium, as- 
surance; d' — , perpendicu- 
larly. 

apparaitre, to appear. 

appartenir, to belong. 

appelef, to call. ^ 

appetit, m. appetite. 

appliquer, to apply. 

apporter, to carry, take, 
bring. 

apprendre, to learn, teach, 
notify, 
o ^apprivoiser, to tame. 

>apprivoiseur, m. tamer; — 
des femmes, ladies' man. 

approcher, to approach, draw 
near; s' — (de), to ap- 
proach, draw near to. 

appui, f». support. 

jappuy^, leaning on or against. 



appuyer, to dwell upon, stress; 
s' — , to lean, support one's 
self, hold to. 

aprte, after, afterward. 

Arabe, m. Arab. 

arabe, Arabic, Arabian. 

arbe, m. tree. 
iar^on, m. saddle-bow. 

ardent, flaming, burning. 

argent, m. money, silver; — 
blanc, silver money, cash. 

argents, silvered. 
) argentin, silvery. 

aride, arid, dry, barren. 

arme,/. arm, weapon. 

armer, to arm, cock. 

armoire, /. closet, chest. 

arracher, to pull up, pull o6F, 
snatch. 

arranger, to arrange, get 
ready. 
^ arr6t, m. dam. 
>aTTM, settled. 

arr6ter, to stop, arrest; 
"point" (of game); s' — , to 
stop. 

arridre, m. rear; en — , back- 
ward. 

arriv^e, /. arrival. 

arriver, to arrive, happen, 
occur. 
Aarroser, to wash down. 

artiste, m. artist. 
' aspect, m. aspect, appear- 
ance. 

assassin, m. assassin, mur- 
derer. 
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assaut, m. assault, storming. 

s'assembler, to assemble, 
gather. 

s'asseoir, to sit down, sit, 
seat one's self. 

assez, enough, well enough, 
much, very, rather. 

assiette,/. plate. 

assis, seated. 

assistant, m. person present, 
participant, attendant. 

assommer, to strike over theo 
head, murder. 
\ assorti, matched. 
'^assoupll, supple, trained. 

a^urance, /. assurance. 

assure, confident, assured. 

assurtoent, certainly, as- 
suredly. 

asstirer, to assure; 8* — , to 
assure one's self, make 
sure. 
^astiqu^, furbished up. 

athl^tique, athletic. 

Atlas, m. Atlas mountains. 

attache, /. attachment, part 
attaching the hand to the 
arm and the foot to the leg. 

attacher, to attach. 

attaque, /. attack. 

attaquer, to attack. 
c atteindre, to reach, attain, 
strike. 

attelage, m. team, yoke. 

atteler, to harness, hitch up. 
f, attendre, to wait, await, ex- 
pect. 



attentif, -ive, attentive. 

attention,/, attention. 

attirer, to draw, attract^ yull. 

attraper, to cat.-h, obtain, win. 

attribuer, to attribute. 

s'attrister, to become sad. 

au = il-f-le; aux»il + les. 

aube,/. dawn. 
>aub6pine, /. hawthorn. 

aubergiste, m. inn-keeper. 

aucun, any, no. 
'^'aucunement, at all. 

au-dessus, above. 

au-devant, before, in front of. 

auditeur, m. auditor, listener. 

augmenter, to increase, aug- 
ment. 

augure, nr. augury, omen. 
^aulne, m. alder. 

auparavant, before, formerly. 

auprds (de), near, beside, 
close by. 

aurait, see avoir. 

>^aussi, also, as, just as, so; 
— bien, likewise, just so, 
and so. 

aussitdt, immediately. 

autant, so much, so many, as 
well as, just as much; — 
de pris, so much gained; 
d' — plus, so • much the 
more. 

automne, m. autumn. 

autour (de), around. 

autre, other, another. 

autrefois, formerly, before, 
long ago. • 
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> avaler, to swallow, swallow 

up, pass, endure, 
avance, /. advance, loan. 
avancer, to advance; s' — , to 

advance. 
avant, before; en — , ahead, 

in front. 
avare, m. greedy person, 

miser. 
S avenant, charming, pleasing, 

prepossessing, 
avec, with. 
avenir, m. future. 
\ avertir, to warn, notify; faire 

— , to send word to. 
avidement, eagerly. 
avidity, /. avidity, eagerness, 
avis, m. opinion, advice, 

warning. 
aviser, to notice, catch sight 

of. 
avoir, to have; — mal, to have 

pain, be in pain; il y a, 

there is, there are; en — , 

to be angry. 
^avouer, to confess. 
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babil, m. chatter, gossip, 
bahl bah! 
baign6, bathed, 
o ^Udllon, m. gag. 
baiser, m. kiss. 

baisser, to lower, stoop, hang 
(one's head).. 



balbutier, to stammer. 

banal, commonplace. 

banc, m. bench, seat. 

bandeau, m. bandage, band. 

^bandoulidre, /. shoulder-belt; 
en — , slung over the shoul- 
der. 

baptiser, to baptize, 
^barbe, /. beard; barbes du 

mais, corn-silks. 
^ barbouiUer, to smear, stain, 
^barbouilieur, m. dauber. 

barrique, /. hogshead. 

bas, m. stocking. 

bas, -se, low. 

bas, adv. low; tout — , in 
a low tone, softly; k — , 
down, to the ground. 

bassiner, to bathe. 

bataille,/. battle. 
^>batailleur, m. quarrelsome 

fellow, fighter. 
^b&timent, m. building. 

b&ton, m. stick, stafiF. 

battement, m. beating, flap- 
ping, whirring. 
abattoir, m. paddle (used by 
European washerwomen). 

battre, to beat; — des ailes, to 
flutter; se — , to struggle, 
fight. 

battu, beaten. 

batune, m. balm, soothing. 

beau, bel, belle, fine, beauti- 
ful. 

beaucoup, much, many, very 
much. 
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beauts,/, beauty. 
"^ b^he, /. spade. 
Q Nbecqueter, to peck at. 

Bedouin, m. Bedouin (one of 
a tribe of wandering Arabs). 

bel, see beau ; — et bien, com- 
pletely. 

Belles-Digues, place name. 

bfo^ce, tn. profit. 

b^nir, to bless. 

b^nit, hallowed, consecrated. 

bercer, to rock, cradle, lull to 
sleep. 
^berger, m. shepherd. 

Bergerac, place name. 

besog^e, /. work, labor; la 
mettre & la — , to set her to 
work. 

besoin, m. need, necessity; au 
— , at a pinch. 

bestiaux, m. (pi. of b€tail), 
cattle. 

b6te, /. beast, animal. 

b4te, adj. stupid, silly. 

bdtise, /. foolish thing, silly 
action or saying. 

bien, m. welfare, property. 

bien, adv. well, very, good, 
indeed. 

bien-6tre, m. well-being, com- 
fort. 

bient6t, soon, very soon; II — , 
hoping to see you soon. 

- bienveillant, benevolent, well- 
disposed. 

bifere,/. bier. 

bito,/. beer. 



bUUner, to blame. 

blanc, fft. white. 

blanc, -che, white. 

blasphemer, to blaspheme, 
curse. 
^ bie, m. wheat; — d'Espagne, 
maize; — noir, buckwheat. 
^ blftme, pale, white. 

ble8s6, wounded. 

blessure, / wound. 

bleu, blue; — de del, sky- 
blue. 

blond, tn. fairness, light com- 
plexion. 

blond, adj. blond, fair; — d'un 
— dor6, a golden blond. 
> se blottir, to hide, lie close to 
the ground. 

blouse, /. blouse, smock. 

bceuf, m. ox; les boeufs de tra- 
vail, work-oxen. 

boire, to drink. 

bois, m. wood, forest. 

bon, -ne, good; tout de — , 
really and truly; de — , 
worth while. 

bond, m. bound, leap. 

bondlr, to bound, leap. 

bonheur, m. happiness, joy, 
good-fortune. 

bonhomie, /. good- nature. 

bonhomme, m. good-natured 
man, good man, old man. 

bonhomme, adj. good-na- 
tured, simple. 

bonjour, m. good morning, 
good day. 
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bonnet, m. cap; — de tulle, 

tulle cap, lace cap. 
bonsoir, m. good night, good 
evening. 
>bont6, /. goodness, kindness. 
bord, m. bank, shore, edge. 
border, to border. 
^ bossu, m. hunchback. 
bouche, /. mouth. 
boucle, /. buckle. 
>bouger, to budge, move. 
bouillir, to boil, 
bourg, m. town. 
-^bourr^, /. fagot. 
> bourrique, /. donkey. 

bout, m. end. 
^ boute-en-train, m. fun- maker 
(one who keeps up the 
gaiety of a party). 
bouteille, /. bottle. 
boutonni^e, /. button-hole. 
^bouvier, m. drover. 
branchage, m. branch. 
branche,/. branch. 
brandir, to brandish. 
bras, tn. arm. 

brave, good, brave, worthy. 
bref, adv. in short. t 

bride,/, bride. 
brigadier, m. corporal (of 

cavalry). 
brillant, shining, brilliant. 
briller, to shine, sparkle. 
briser, se — , to break. 
brae, tn. jar, jug. 
^ ^broncher, to flinch, falter. 
bronz6, bronzed, browned. 



^broussailles, /. pi. bushes. 
^ brugnon, m. nectarine. 
bruit, m. noise, sound. 
briU€, burnt, tanned; une 
tAte — , wild adventurous 
fellow. 
briiler, to burn. 
brume,/, mist, fog. 
bnin, brown, 
^brune, /. dusk. 
bruni, bronzed, tanned. 
brusquement, brusquely, sud- 
denly. 
>brusquer, to be blunt, act 

hastily, offend. 
brusquerie, /. bluntness, ab- 
ruptness. 
brutal, m. coarse fellow. 
brute, m. brute, rough ill-bred 
person. 
-^bnijrant, noisy. 
hdcheyf. log. 

Bugeaud, m. proper name. 
le Bugue, place name. 
buisson, m. shrub, bush. 
.burnous, m. burnous, Arab 

cloak or mantle. 
^buse, /. blockhead, hawk. 
' butin, m. booty. 
buvait, see boire. 



ga = cela, that, indeed; avec 
— , with that, at the same 
time; c'est — , that's it, 
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there's; c'est comme ^-, ^cantOImier, m, road- mender 
it's that way, that's how. ^ capsule, /. percussion-cap. 
^f here; that's it! that is! car, for, because. 



Come now! 
cabane, /. cabin, hut. 
^ cabaret, m. inn, tavern. 
cabaretier, m. inn-keeper, 
cacher, to hide, conceal, 
cachet, m. seal, 
cadavre, m. corpse. 
Cadet, m. proper name, 
t^ Ncadi(s), m. kind of cheap 



caract^e, m. character. 
Caressant, tn. name of a dog. 
^ ^ carrel6, with tiled floor. 
I se carrer, to square one's 

shoulders, strut. 
^carrure, /. breadth of shoul- 
ders. 
\cas, tn. case, affair, state; 
falre — de, esteem. 



woolen cloth. e leaser, to find a place for, 

cadre, m. frame, background. place. 



caf6, tn. cafe, restaurant. 

caillou, m. pebble. 

cajolerie, /. cajolery, wheed- 
ling. 

calme, m. calm, calmness. 

calme, adj. calm. 

calin6, quieted, sobered down, 
calmed. 

calmer, to calm, quiet, soothe; 
se — , to become calm. 

calotte, /. skull-cap. 

camarade, m. comrade, fellow. 

campagnard, m. countryman, 
farmer. 

campagne, /. country, field, 
plain, campaign, battles. 

canaille, /. low rabble, scoun- 
drel. 

candide, candid, open, frank. 

canne, /. cane, walking-stick. 

cantine, /. canteen (where 
the soldiers purchase drinks 
and food). 



V caserne, /. barracks, 
casser, to break, 
cat^chisme, m. catechism. 
Catherine,/. Catherine. 
Catlssou, /. dialect form of 

Catherine, 
cause, /. cause, reason; k 

— de, because of. 
causer, to cause, talk, con- 
verse. 
causerie,/. conversation, chat. 
causeur, tn. talker, chatterer. 
cavalier, tn. rider, horseman. 
ce, cet, cette, ces, this, that, 

these, those; ce . . . ci, this; 

ce . . m, that. 
ce, pron. that, it; c'est, it is, 

that is; c'est que, the fact is. 
c^er, to yield, give way, 

grant. 
ceinturer, to seize around the 

waist. 
cela, th .t. 
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celer, to conceal. 

celui, celle {pi. ceux, celles), 
he, she, him, her, the one, 
they, those. 

celui-cl, celle-ci, tliis one, the 
latter, he, she. 

celui-Ul, celle-Hl, that one, 
that fellow, the former, he, 
she, 

cent, hundred, a hundred. 

centre, m. center, middle, 
o ^ep, m. vine-stock. 

cependant, meanwhile, how- 
ever. 

cercle, m. circle, crowd, hoop. 

certain, a certain. 

certes, certainly. 

cerveau, m. brain. 

cesse, /. ceasing, intermis- 
sion. 

ceux, see celui. 

chagrin, m. sorrow, grief, re- 
gret. 

chagrin, adj. sorry, chagrined. 

se chagriner, to fret, vex one's 
self. 

chair,/, flesh. 

chaise,/, chair. 

chaleur, /. heat, warmth. 

chambre, /. room, chamber, o 
bedroom. 

champ, m. field. o 

O ^champignon, m. mushroom, 

chance, /. fortune, luck. 
^ chanceler, to stagger. 

chandelle,/. candle. 

change, changed. 



changer, to change, trans- 
form. 

chanson, /. song. 

chant, m. song. 

chanter, to sing. 
Nchanvre, m. hemp. 

chapeau, m. hat. 

cliaque, each, every. 

charbon, m. coal, piece of coal. 

cliarge, /. charge, burden. 

charger, to charge, load. 

charmant, charming. 

charme, m. charm, attraction. 
Vcharret^, /. cart-load. 

charrette, /. cart, wagon. 

charrue, /. plow. 

chasse volante,/. demon hunt. 

chasser, to hunt. 

chasseur, m. hunter; chas- 
seurs, light cavalry. 
' chataigne, /. chestnut. 

chataignier, m. chestnut-tree. 

le ChAteau-Vieux, m. Old 
Castle. 

chlitier, to punish, chastise. 

chaud, warm, hot. 

chaud, m. heat. 

chaumi^re, /. hut, thatched- 
roof cottage. 

chauz,/ lime; a — et i sable, 
of stones set in mortar. 

chauve-souris, /. bat. 

chemin, m. way, road; — de 
traverse, cross-road; faire 
son — , to make one's way 
in the world; — creux, 
sunken road. 
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chemin^, /. fireplace, chim- 
ney. 

chtoe, in. oak. 

cher, dear. 

chercher, to search, look for, 
seek. 

chkrtff. cheer, entertainment. 

cherubin, m. cherub. 

Ch6ry, m. proper name. 

cheval, m. horse; k — , on 
horseback. 

chevalerie,/. chivalry, knight- 
hood. 

chevalier, m. knight. 

chevet, m. bedside. 

cheveu, m. hair. 

chez, to (at) the house of, at; 
de — lui, from his place. 

chien, m. dog, hammer of a 
gun or pistol. 
V. chobreto, m. (provincial)^ bag- 
pipe. 
* choc, m. shock, blow, thud. 

choisir, to choose. 

chose, /. thing. 

chouette, /. screech-owl. 

chut! Hush! 

ciel, m. sky, heaven. 

cinq-sous, m. (five-cent piece), 
kind of beetle. 

cinq, five. 

cinquante, fifty. 

circonstance, /. circumstance. 

clair, clear, light. 

clairidre, /. clearing. 
"^clapier, m. rabbit burrow, 
warren. 



claquer, to clack, chatter. 

clart^, /. brightness, light. 

Claude, m. Claude. 

clocher, m. steeple. 

clou^, nailed, riveted. 

Coco, m. name of a horse. 

coeur, m. heart; un bon — , 
a good-hearted fellow; — 
droit, a straightforward fel- 
low; de bon — , heartily; 
le — sur la main, frankly, 
open-heartedly. 

coiffer, to wear on one's head. 

coin, m. corner. 
^col, m. collar. 

^ colore, /. anger, wrath; ami 
de coidres, quick-tempered, 
quarrelsome. 

collogue, m. colleague. 

collet, m. collar. 

color6, colored, flushed. 

se colorer, to color, blush. 

combat, m. combat, battle. 

combattant, m. fighter. 

comique, comic, comical. 

comme, as, like, how, as it 
were, about, how much ! 

commencer, to commence, 
begin. 

comment, how, what. 

commettre, to commit. 

commis, see commettre. 
"^commode, convenient, easy. 

commtmion, /. communion; 
faire sa premi&re — , be 
confirmed. 
' compagne, /. companion. 
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compagnie, /. company, gath- 
ering; la — I all of you. 
-^ compagnoxiy m. companion, 
fellow. 

coxnpatissant, forgiving, sym- 
pathetic, 
o ^empire, m. gossip, "friend." 

complaisamment, complacent- 
ly, with satisfaction. 

complaisance,/, complacency, 
self-satisfaction. 

complet, complete, full. 

compliment, m. compliment, 
congratulations. 

complimenter, to compliment, 
congratulate. 

comprendre, to understand. 

compresse, /. bandage, com- 
press. 

compte-, m. account, bill. 

compter, to count, reckon, 
number, be old. 

concevolr, to conceive, un- 
derstand. 

conclure, to conclude. 

conduire, to lead, conduct, 
drive. 

confiance, /. confidence, trust- 
fulness. 

cong6, m. leave, dismissal, 

> furlough. 

connaissance,/. acquaintance, 
knowledge, consciousness. 

connaitre, to know, be ac- 
quainted with. 

conscription, /. conscription, 
required military service. 



conseil, m. counsel, piece of 
advice. 

conseiller, to advise, counsel. 

conserver, to preserve, retain. 

consid^er, to consider, re- 
gard. 

consister, to consist. 

consolation, /. consolation, 
condolence. 

consoler, to console; se — , 

to console one's self. 
(constant, certain, unques- 
tionable. 

consternation, /. consterna- 
tion. 

se constituir, to constitute 
one's self; — prisonnier, to 
give one's self up. 

constniit, constructed, built. 

se consumer, to be consumed, 
burn. 

contemplation, /. contempla- 
tion, watching. 

contenance, /. deportment, 
bearing. 

se contenir, to contain, re- 
strain one's self. 

content, glad, happy. 
^ contentement, m. content- 
ment, satisfaction. 

conter, to recount, relate, tell. 

conteur, m. story-teller, nar- 
rator. 

continuer, to continue, go on. 

contracts, drawn, contracted. 

contraire, m. contrary, op- 
posite. 
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contraste, m. contrast, 
contre, against, 
contrte,/. country, district, 
convenir, to suit, 
convenatioii, /. conversation, 
convier, to invite. 
convive, m. /. guest. 
convuls6, convulsed. ' 
convulsion,/, convulsion, 
i coquet, coquettish, becoming. 

coquette,/, coquette, flirt. 
^ Coquette,/, name of a donkey, 
"^corbeau, m. crow, 
cordial, cordial, kindly, hearty. 
N cornier, m. service-tree (kind 
of mountain-ash bearing 
edible apple-like berries). 
corps, m. body; £tre Men 
pri8(e) de — , to be well- 
formed, have a good figure. 
cort^e, m. procession. 
^ '^ corvte, /. labor, toil, drudgery. 
Costo-Rasto, name of a vil- 
lage. (Cdte Rase = open 
country.) 
costume, m. costume, dress. 
cdt£, m. side, direction. 
coteau, m. slope, hillside. 
^ cotillon, m. skirt; les cotillons, 
(contemptuous) the women. 
'cotonneux, -se, downy, cot- 
tony. 
cou, m. neck, throat. 
coucbant, setting. 
couche, /. layer, pile. 
coucher, m. bed- time, retir- 
ing, setting. 



coucher, to put to bed, lay 
down; se — , to lie down, 
go to bed. 

coude. Iff. elbow. 

couleur,/. color; de — claire, 
light-colored. 

coup. Iff. blow, stroke, shot, 
action, motion; tout k — , 
suddenly; k — sflr, to a 
certainty; — d'Geil, glance; 
— de feu, gunshot; mau- 
vais — , crime. 

coupable, m. criminal, guilty 
person. 

couper,, to cut, interrupt, des- 
troy; se — , to cut (for 
one's self). 

couple, m, couple, pair. 

coin,/, yard, courtyard. 

courage, m. courage, willing- 
ness. 

courageux, -se, bold, coura- 
geous, stout-hearted. 
.courb€, bent, stooping, bowed. 

courir, to run, run about, go 
about. 

couronne, /. crown. 
'.course, /. course, journey; 
prendre son — , to set out 
running. 

court, short. 

couteau, m. knife. 

couter, to cost. 

convert, m. cover; mettre le 
— , to set the table. 

couvrir, to cover, conceal, 
contain. 
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craindre, to fear, be afraid. 

crainte,/. fear. 
Vcrftne, swagger, "sporty." 

cntquement, m. crackling. 

ciavate, /. cravat, stock. 

creature,/, creature. 
^ Scrape,/, pancake. 

creuser, to dig, hollow, make 
hollow. 

creux, -se, hollow. 

cri, fw. cry. 

crier, to cry, exclaim; en 
criant, with cries. 

crime, m. crime. 

Crim^e, /. Crimea. 
"'crise,/. crisis, paroxysm. 
\ crisps, contracted. 

croire, to believe. 

•crois6, crossed. 

se croiser, to cross. 

croix, /. cross. 
.J"croiite, /. crust, slice, piece. 

croyance, /. belief, faith. 

crucifix, m. crucifix, cross. 

cruel, -le, painful, cruel. 

crut, see croire. i 

cueillir, to gather. 

^cuiller, /. large spoon, ladle. 

cuir, m. leather. 

cuisine,/, kitchen. 

cuisiniftre, /. cook. 

cuivre, tn. copper. 
>culbuter, to tumble over, up- 
set. 

cultivateur, m. farmer. 

cultiver, to cultivate. 

cure,/, parsonage, rectory. 



cur6, m. curate, priest, 

vicar. 
curiosity, /. curiosity. 



damasquin6, embossed, in- 
laid with gold. 
"^ Daniel interjection, Whyl 

dandy, m. dandy, dude. 

danger, m, danger. 

dans, in, within, on. 

danse, /. dance. 

danser, to dance. 

danseuse, /. dancer. 

date,/ date. 

dat6, dated, written from. 

davantage, adv. more, most. 

de, of, from, with, by, some. 

d^bourser, to expend. 

debout, standing. 

^se d6boutonner, to loosen up, 
become talkative. 

debris, m, remains, trash. 
• dtoicheter, to unseal, open. 

d^charger, to unload, dis- 
charge. 

d^hirant, heart-rending. 

d^chirer, to tear. 

d^ddtoent, decidedly, cer- 
tainly. 

didder, to decide. 

d^laration, /. declaration. 

d^larer, to disclose. 

d^ccxration, / decoration, re- 
ward of merit. 
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d^cor^, decorated (awarded 
the cross of the Legion of 
Honor). 

d6couler, to trickle. 
M^cotipl^, strapping, well-built. 

d^ouvert, discovered, un- 
covered, bare. 

d^couvrir, to discover. 

dddaigner, to disdain. 

dedans, within, in. 

defense,/, defense. 

defiant, distrustful. 

d6fier, to defy, challenge. 

defors, outside, outdoors. 

d^ager, to free, disengage; 
se — , to get clear. 

degr^, tn. degree. 

dehors, m. outside, without. 

d€}k, already. 

deUl, beyond; au — , beyond, 
on the other side. 

demain, to-morrow; k — , till 
to-morrow. 

demander, to ask, request, 
call for. 

demandeur, m. questioner, 
j examiner, 
c ^> demarche, /. carriage, bear- 
ing. 

demeure, /. dwelling, home. 
' demeurer, to stay, remain, 
live. 

demi, half; — ^heure, /. half- 
hour; — -nu, half- bare, 
arms bare to the elbow. 

demoiselle, /. young lady, 
city girl. 



KdSDicher, to take out of the 
nest, hunt out. 

dent, /. tooth. 

depart. Iff. departure. 

d^pMier, to despatch, send. 

d^pense, /. expense. 

>d6piquer, to thresh. 

d^piqueur, tn. (provincial), 
thresher. 

d^plorer, to deplore. 

d^poser, to put down, lay 
down. 

deposition, /. deposition, 
statement. 

depuis, since. 

d^ranger, to disarrange, move. 

se ddrider, to become smooth. 

dernier, -ire, last. 

derri^e, behind. 

des — de + les. 

d^, from, since, in; — que, 
as soon as. 

descendre, to descend, go 
down, dismount, lower. 

desert, m. desert. 

desert, deserted, lonely. 

d^sesperer, to despair. 

d^sespoir, m. despair. 

designer, to designate, indi- 
cate, point out. 

d6sir, m. desire. 

d^sirer, to desire, wish. 

d^sireuz, desirous, anxious. 

disordre, m. disorder, con- 
fusion. 

dessiner, to sketch; se — , to 
outline itself, appear. 
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^dessous, underneath; le — , 
the under side, the worst 
of it. 

se detacher, to come ofiF, be- 
come unfastened. 

detonation, /. detonation, re- 
port. 

detour, w. winding, turn, 
bend, detour, round-about 
way. 

detrempe, washed. 

dette, /. debt. 

deux, two; tous les — , both. 

devant, before, in front of, 
ahead. 

se developper, to develop. 

devenir, to become. 

deviendra, see devenir. 

deviner, to guess, suspect, 
divine. 

devoir, m. duty. 

devoir, to owe, be obliged to, 
have to, must. 

devorer, to devour. 

devout, devoted. 

diable, adj, wild, mischievous. 

diable, m. devil, rascal, the 
deuce!; Que — , what on 
earth ! 

dialogue, m, dialogue. 

dieter, to dictate. 

Dieu, m. God; mon — I my 
goodness! My!; — de — , 
Heaven be praised; Vrai 
— , Heavens! 

digne, worthy. 

diligence, /. stage-coach. 



>dimanche, m. Sunday. 

dtner, to dine, eat dinner. 

dire, to say; on dit, so they 
say; vouloir — , to mean. 

diriger, to direct, manage. 

discipline,/, discipline. 

disparaitre, to disappear. 
v.dispos, active, nimble. 

diss^miner, to disseminate, 
scatter. 

distance,/, distance, interval. 

distinguer, to distinguish, 
make out; se — , to be dis- 
tinguished, different. 

distraire, to distract, divert 
one's attention. 

diz, ten. 

dix-hult, eighteen. 

docteur, m. doctor. 
• dogue, m. dog. 

doigt, m. finger. 

doivent, see devoir. 
" doloLre, /. adze. 

ddme, m, dome. 
^dominer, to dominate, rise 
above; — hardiment, to 
rise steeply above. 

dommage, m. damage, loss, 
pity; c'est — , it is a pity. 

don, m. gift, talent. 

done, then. 

donner, to give. 

dont, of whom, of which, 
whose. 

dor€, gilded, golden. 

dorer, to gill. 

dormir, to sleep. 
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dos, m. back. 

dot, /. dowry. 

>doter, to endow. 

double, double. 

doubler, to double. 

doucement, quietly, softly, 
gently. 

douleur, /. grief, pain. 

doute,/. doubt; sans — , with- 
out doubt, of course. 

douter, to doubt; s'en — , to 
suspect. 

doux, douce, sweet, soft, 
gentle, pleasing. 

douze, twelve. 

drap, m. cloth. 

dresser, to raise, set. 

lo Dreyrio, m. place name. 

droit, m. right, privilege. 



£ 



eau,/. water; — b^oite, holy- 
water. 
6bouriff^, in disorder, wild. 
-^ touter, to push aside. 
^changer, to exchange. 
^chapper, to escape, slip out; 
s' — , to get loose, get away. 
^€charpe, /. sling. 
6cheve]^, disheveled. 
€cho, m. echo, 
s^clair, m. lightning, flash of 

lightning, flash. 
6clair£, lighted. 
6c]airer, to light up. 
6c]at, m. luster, brightness. 
€cole,/. school. 
droit, straight, right, upright, >6conduire, to show out, to 

sincere. reject. 

dr61e, m. rascal. q ^^cossement, m. hulling, 



drdlement, facetiously, jo- 
cosely. 

du » de + le. 

dtL, see devoir. 

duel, m, duel. 

dur, hard, severe; — k Tou- 
vrage, enured to work, a 



threshing. 

s'^couler, to pass, flow. 

Pouter, to hear, listen, listen 
to. 

6couteur, m. listener, eaves- 
dropper. 

^eraser, to crush. 



hard worker; k la dure, in >6crevisse, /. crayfish, craw- 



a hard manner, strictly. 
dur-A-cuire, m. a hard fighter, 

a tough nut. 
durement, hard, roughly. 
durer, to last, continue, be 

slow, be long drawn out. 
dut, see devoir. 



fish. 

s'6crier, to cry, cry out, ex- 
claim. 

6crire, to write, 

Venture,/, writing. 

6cxt, m. coin (worth about 60 
cents), dollar. 
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^curie,/. Stable. ^ Eloigner, to take away; s' — , 

efifar^, frightened, dismayed. to go away, withdraw. 

>effleurer, to touch, graze. embarrasser, to embarrass. 

s'efforcer, to force one's self, embellir, to grow handsomer. 

endeavor. > embmsser, to embrace, kiss, 

effort, m. effort. take in. 

efErayant, frightful. embrouiller, to confuse, 

effrayer, to frighten; s* — , to tangle. 

become frightened. emmener, to lead away. 
efiEroi, m. fright. O > ^monder, to prune, strip. 

effusion,/. efiPusion. Amotion,/, emotion. 

6gal, equal, the same; c'est o>s'emparer, to seize, get pos- 

— , it's all the same, any- session of. 

how. emp^cher, to prevent; s' — , 

^[alement, equally, likewise. to prevent one's self, keep 

igari, lost, frightened, wild. from. 

^lise, /. church. 3 emp6tr£, entangled. 

forger, to murder, cut one's emphase, /. emphasis. 

throat. ^emplir, to fill; s' — , to be 

>^atigner, to scratch. filled. 

o \ ^[rener, to shell, husk. emploi, m. employment, use. 

Eh! Oh!; — bieni Well! \ emportement, m, outburst 

El Aghouat, m. [Laghouat], emporter, to carry away, 

place name (town in Al- carry home; s' — , to run 

geria). away, to shy. 
€ian, m. eagerness. ^ - empressement, m. haste, 

'^s'^lancer, to throw one's self, eagerness. 

spring, rush forward. s'empresser, to hasten. 

s'^largir, to broaden, become emprisonner, to imprison, 

larger. confine. 

^l^amment, elegantly. €inu, moved, excited; tout — , 

€\i6gBnt, elegant, fashionable, in great emotion. 

stylish. en, pron. some, any, of it, of 

Clever, to raise, educate. him, of her, of them. 

elle, she, it, her. en, adv. thence, from there. 

^loign^, distant. en, prep, in, like. • 

^loignement, m. distance. > encaiss^, encased, enclosed. 
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^enchAss^y set. ensuite, then, thereupon, 

enclos, tn. enclosure, lot. afterward, 

encore, still, yet, again, also; e^entamer, to cut. 

— un(e), another, one o^ entendre, to hear, understand, 

more. intend. 

encouragement, m. encour- ^ent6t€, stubborn, headstrong. 



agement. 
-^endiabler, to be in a passion, 

enrage. 
^ endormi, sleepy, drowsy, 
asleep. 

s'endormlr, to fall asleep. 

endroit, m. place. 

6nergie, /. energy. 

enfance,/. infancy, childhood. 

enfant, m.f. child, infant. 

enfantine, childish. 

enfermer, to shut up, en- 
close, imprison. 



enthousiasme, m. enthusiasm. 
entier, entire, complete, whole, 
entour^, surrounded, 
entourer, to surround. 
\ entrain, m. spirits, animation. 
Kentrainer, to draw, drag 
along, urge on. 
entre, among, between, with, 
within. 
>s'entre-choquer, to knock to- 
gether. 
entreprise, /. enterprise, un- 
dertaking. 



^enfler, to inflate. c ''^ entretenir, to maintain, keep 

enfoncer, to bury, thrust in. up. 



s'enfuir, to flee, fly away. 

engager, to engage, under- 
take, begin; s' — , to enlist, 
enter, undertake. 

engraiss€, fattened. 

enjdleur, m. cajoler, deceiver. 

enlever, to take away. 

ennemi, m. enemy. 

s'ennuyer, to have a dull 
time, be bored. 

s'ensauver, to run away. 

enseigner, to teach. 

ensemble, together. 

ensemencement, m. sowing, 
seeding. 

enserrer, to enclose, hem in. 



'entrevue,/. interview, 
s'entr'ouvrir, to open a little. 
envelopp€, enveloped, wrapped 

up. 
envie, /. wish, desire, envy, 
envier, to envy. 
environ, about, 
environs, tn. neighborhood. 
€pais, -se, thick. 
€paissir, to grow denser. 
€panouir, to open, expand. 
> s'^panouir, to expand, re- 
veal one's self, brighten. 
* s'6parpiller, to scatter. 
\ ^pars, scattered; cheveux — , 
disheveled hair. 
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^paule,/. shoulder. 
^peron, m. spur. 
eperoaner, to spur. 

> €pi, m. ear of corn, head of 

grain. 

> ^pier, to spy, watch closely. 
^pineux, -se, thorny. 
^poque, /. epoch, period. 
Spouse,/, wife. 
^pouser, to marry. 
€poux, m. husband; les — , 

the husband and wife. 

^puis€, exhausted. 

escabeau, m. stool. 

escalier, m. stairway, stair- 
case. 

Espagne, /. Spain. 

esp^ance, /. hope. 

espdce, /. species, kind, sort. 

esp^er, to hope. 

Esp^ron, m. proper name. 
> esprit, m. intellect, intelli- 



^tat, m. state, condition. 
O ^6tau, m. vise. 
oj ^tendre, to extend, stretch 
out; s' — , to stretch, ex- 
tend, lie down; 6tendu, 
extended, fallen, spread, 
extensive. 

^temel, -le, eternal. 

€tincelle,/. spark. 

^tonnant, astonishing. 

ltonn6, astonished. 

€tonnement, m. astonishment. 

6touff6, stifled. 
^€touffer, to sti3e, choke, con- 
ceal. 
oys^itovadk, to deaden one's 
self, try to divert one's 
thoughts, forget. 

Strange, strange, odd, foreign. 

stranger, m. stranger, for- 
eigner. 

toangler, to strangle, throttle. 



gence, wit, sense, being, -^ toe, m. being, creature, per- 



spirit; avoir 1' — ouvert, to 

be quick to learn; avoir de 

r — , to be bright. 
essayer, to try, endeavor. 
essouffl^, out of breath. 
essuyer, to wipe, dry. 
>estrade, /. platform, railing, 
et, and; — ... — , both . . . 

and. 
stable, m. stable. 
s'^tablir, to establish one's 

self, settle down, set up 

housekeeping. 
€tancher, to stanch. 



son. 

fttre, to be, exist, be true. 

toeindre, to clasp, hold. 
^ toeinte, /. embrace, grasp. 

tooit, narrow. 

6tudier, to study, examine 
carefully. 

eu, ei^t, see avoir. 

eux, they, them. 

s'^vanouir, to faint. 

^veiller, to wake; s' — , to 
awake, begin. 

€v^nement, m. event, hap- 
pening. 
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6viter, to avoid. 

ezalter, to exalt, magnify. 

ex-brigadier, m. ex-corporal. 

excellent, excellent. 

excepts, except. 

exciter, to excite, arouse. 

exemple. m. example; par — , 
for example, for instance, 
indeed! to be sure! 

existence, /. existence. 

exister, to exist. 

exp^tion,/. expedition. 

expliquer, to explain. 

exposer, to expose, leave un- 
covered. 

expr^s, expressly, on purpose. 

expression, /. expression. 

ex-soldat, m. ex-soldier. 

extravagance, /. extrava- 
gance, wild action. 



face, /. face; en — de, in face 
of, opposite. 

fAch£, sorry, angry. 

f&cher, to make angry; se — , 
to become angry, quarrel; 
se fAchait tout rouge, be- 
came red with anger. 

facile, easy. 

fa^on, /. fashion, manner. 

facteur, m. mail-carrier. 

fadard, m. silly fellow. 

faible, feeble, weak. 

faiblement, feebly. 



faiblesse, /. weakness. 

faim, m. hunger; avoir — , to 
be hungry. 

faire, to do, make, say, be (of 
weather) ; — du mal, hurt, 
harm, injure; il fait bon, it 
is good; qu'est-ce que $a 
fait? what difference does 
that make?; e'en ^tait fait, 
there was an end of it, it was 
all over; se — , to make 
one's self or for one's self, 
become; se — du mal, to 
hurt one's self. 
^fait, m. fact; au — , in fact, in 
^ truth, indeed; tout k — , 
completely, really, alto- 
gether; pour — , for good. 

falloir, impers. to be neces- 
sary. 

fameux, -se, famous, excel- 
lent. 

famille, /. family, 
c '.fanador, m. (provincial), idle 
fellow, busy-body. 

se faner, to fade, wither. 

fantaisie, /. fancy, idea. 

fantastique, fantastic. 

fantdme, m. phantom, spec- 
ter. 
<'^>faraud, m. "smarty," snob. 
'j '^farouche, fierce. 

fat, foppish. 

fatal, fatal, inexorable. 

fatigant, tiring, tiresome. 
^•fauchage, tn. mowing. 

faucille,/. sickle. 
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faut, see falloir. 
faute, /. fault, sin, error, fail- 
ure; falre — de, to fail to. 
>fauve, tawny. 
faux, -sse, false. 
ffe, /. fairy. 

f inciter, to felicitate, con- 
gratulate. 
femme, /. wife, woman, 
^fendant, m. bully. 

fentee, /. window. 
Xfer, m. iron; — de cheval, 
horseshoe. 
fenne, /. farm. 
fermer, to close. 
fermier, m. farmer. 
ftte, /. entertainment, cele- 
bration, festival^ birthday. 
f^ter, to celebrate, keep. 
feu, m. fire. 
feuiUage, m. foliage, 
'^feuille, /. leaf. 
feuill6e, /. foliage. 
^feutre, m. felt. 
^fiansailles, /. pi. betrothal, 
affiancing. 
fianc^, m. betrothed, 
fianc^,/. betrothed. 
fiancer, to betroth. 
^ "^fichtrel the deuce! 
^fier, -fere, proud, haughty, 
great; joUment fi^re, aw- 
fully pretty. 
*lfier, to trust; se — , to trust, 
rely. 
fi^rement, proudly. 
fiert^, /. pride. 



fi^vre, /. fever. 

fig£, fixed, frozen. 

figue, /. fig. 

figuier, m. fig-tree. 

figure, /. face, countenance, 
figure. 

figurer, to figure, picture; se 
— , to picture to one's self. 

filer, to spin. 

filet, m. thread, tiny stream. 

fille,/. girl, daughter. 

fiUette, /. young girl. 

filleule, /. goddaughter. 

fils, m. son. 

fin,/, end; ^ la — , finally. 
\fin, sharp, bright, fine, deli- 
cate, slender, thin, very. 

fini, finished, over. 

finir, to finish; en — , to come 
to the point, take definite 
action. 

fixe, fixed. 

fixement, fixedly. 

fixer, to fix, fasten. 

flambant, blazing, shining, 
glittering. 

flamb^,/ fire. 

fleau, m. flail. 

fleur,/. flower, 
o^fleurette, /. gallant speech; 
conter — , to make love, flirt. 

foi, /. faith; ma — I By my 
faith ! 

foin, m, hay. 
ifoirall, m, fair-ground, en- 
closure, space reserved 
for . . . 
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foire, /. market; jour de — , 

market-day. 
fois, /. time; line — , once; 

une — que, as soon as. 
folic,/, folly. 
fond, m. bottom, depth. 
fondre, to melt, burst (into 

tears). 
^fondri^e, /. bog, quicksand. 
font, see fake. 



franc, -che, frank, open, sin- 
cere. 

fran^ais, m. French. 

franchement, frankly. 

franchir, to cross. 

Fran^oise, /. Frances. 

frapper, to strike, knock, 
clap. 

fratemel, -le, fraternal. 
t) ^fredonner, to hum. 



force, /. force, strength, vio- fresque, /. fresco; peint k — , 
lence. frescoed, 

vforcen^, m. madman. o^fretiller, to wriggle. 

forcer, to force, compel, raise, ui fr^tisse, /. (provincial), clove, 
forme,/, form. 
former, to form; se — , 



to 

take form, be formed. 
^^ fort, strong, violent, vigor- 
ous, great, hard. 

fortement, strong, violently, 
with force. 

fosse,/, grave. 

foss^, m, ditch. 

fou, m. madman, something 
mad. 

fou, folle, foolish, mad. 

fougfere, /. fern. 

foule,/. crowd. 
^ foumi, furnished, filled out. 

foyer, m. hearth. 

fraicheur, /. coldness, cool, 
freshness. < 

frais, fraiche, fresh, youthful, 
cool. 

franc, m, franc. (French 
coin worth about twenty 
cents.) 



piece. 
^fripon, -ne, m. /. rascal, 

rogue. 
frisson, m. shiver, shudder. 
frissonner, to shudder, shiver. 
froid, cold. 
froidement, coldly. 
froiss€, touched, brushed 

against. 
froissement, rustling, 
vfronde, /. sling. 
front, tn. forehead, brow. 
Frontignan, m. kind of 

wine, 
fruit, w. fruit. 
fuir, to flee, run away, 
fumer, to smoke, 
furet, m. ferret. 
furieux, Hse, furious. 
"^fus^, /. rocket. 
\ fusil, m. gun; — k pierre, 

flint-lock gun. 
fut, see fttre. 
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<^&chette, /. hammer (of a 
gun). 
gages, m. pi. wages. 
gag6, hired. 
gagner, to gain, earn, come 

on. 
gaiety, /. gaiety. 
gaillard, m, fellow, lively fel- 
low, 
gaillard, gay, lively. 
gait^,/. ( = gaiet6). 
galant, m. sweetheart, wooer, 

gallant. 
>galon, m. gold braid, chevron, 

stripe. 
galop, m. gallop, 
gamin, m. lad, small boy. 
\ garance, madder (a shade of 
red). 
gargon, m. boy. 
gEurde,/. guard, care; prendre 
^- kf to be on one's guard 
against, look out, observe. 
garder, to keep; se — , to 

keep one's self, refrain. 
^gamement, m. rascal; good- 
for-nothing fellow. 
garni, furnished, trimmed, 
filled. 
^ganiissade, m. (provincial), 
rabbit-warren, thicket. 
" gars, m. sing, and pi. lad, 

youth. 
"^gas, m, (provincial) J lad. 



young fellow; mauvais — , 
worthless scamp, 
g&teau, m. cake. 
jtgAter, to spoil. 
gauche, left. 

Gautier, m. proper name, 
g^ant, m. giant. 
'^ g^missement, m. groan. 
gendarme, m. police, gen- 
darme. 
^ gendarmerie, /. police, police- 
station or barracks. 
g&i^ralement, generally. 
g6a€reuXf -se, generous. 
o^gen^vrier, m. juniper-tree. 
genou, M. knee, 
gens, tn. people. 
gentil, -le, nice, pretty, 
vgerbe, /. sheaf. 
geste, m. gesture, sign. 
gibier, m. game, wild animal. 
' gilet, m. vest ; — k ramages, 

flowered waistcoat. 
^ girouette, /. weather-vane. 
o .gite, m. lodging, shelter, hid- 
ing-place. 
se glacer, to grow cold, 
^glanes, /. pi. gleanings, 
^glissant, slippery. 
glisser, to slip, glide, flow, 
whisper. 
^ gloriole,/, vanity, vainglory. 
glorieuz, -se, glorious, proud, 
conceited. 
r gloussement, m. clucking. 
Glutron, /. proper name. 
.^oguenard, bantering, jeering. 
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se gonfler, to swell, be swollen. 

godt, m. tasfe, liking. 

goutte, /. drop. 

gouvemement, m. govern- 
ment. 

grkce kf thanks to. 

gracieusement, gracefully. 

gracieux, -se, graceful, gra- 
cious. 

grain, m, grain. 

grand, tall, grand, great; 
grande personne, grown 
person. 

grand'chose, /. much. 
"^ grandement, greatly, high. 

'grandir, to grow, grow up. 

Grand'Rue, /. Main Street, 
Broad Street. 

grange,/, barn. 

grappe, /. bunch, cluster (of 
grapes). 

gratter, to scratch, rub. 

grave, grave, serious. 

gravement, gravely. 

gravir, to climb. 

gr6din, m. rascal. 

grillon, tn. cricket. 

grimace, / grimace; faire la 
— , make a face. 

grimper, to climb. 

gris, gray. 
^gris6, intoxicated. 

gronder, to scold, grumble at. 

gros, -se, large, great, fat; 
couter — , to cost dear. 

grossir, to grow larger, in- 
crease. 



se grouper, to form groups. 

gudre, hardly, scarcely; ne . . . 
— , hardly. 

guerre,/, war. 
\guet-apens, m. ambush. 
^guetter, to be on the watch. 

guider, to guide, direct. 

guttural, guttural. 



habill^, dressed. 
\ s'habiller, to dress one's self, 
dress, 
habit, m. coat, dress; — niili- 
taire, uniform; habits de 
f£te, Sunday clothes. 
habitant, m. inhabitant. 
habiter, to dwell, live, in- 
habit. 
^ habitude, /. habitude, cus- 
tom. 
habituer, to accustom. 
^*hache, /. hatchet. 
'hagard, haggard, wild. 
*haie, /. hedge. 
^- 'haine, /. hatred. 
*hair, to hate. 
^*hAl€, tanned, sun- burnt. 
^ haleine, /. breath. 
'hameau, m. hamlet. 
'harass^, worn out. 
. ^hardes, /. pi. clothes, wear- 
ing apparel, 
'hardiment, boldly. 
harmonie, /. harmony. 
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'hasard, m. chance, a piece of 

good luck. 
*Mte,/. haste. 

'hAter, to hasten, hurry; se 
— , hurry. 
^ 'Mtif, -ive, early. 
'hausser, to raise, shrug. 
'haut, high, lofty, tall, loud; 

au — , to the top. C 

'hauteur, /. height. ^ 

*h€\ Hey! Hello! 
^ 'hein, Hey! 
^fh^ler, to hail, call. 
N'hennir, to whinny, neigh. 
herbe, /. grass. 
Hercule, m. Hercules. 
'h^ss^, bristling, on end. 
'h€ros, m. hero. 
h^siter, to hesitate. 
-^'hfetre, m. beech. 
heure,/. hour, time; de bonne 
— , early; k la bonne — , 
^ good, very well; tout k V — , 
-^presently, soon, just now; k 
tout k V — , in a little while. 
heureusement, happily, for- 
tunately. 
heureux, -se, happy. 
/^*heurt, m, shock, striking. 
'^'heurter, to strike; se — , to 

strike together, clash. 
^hier, yesterday; d* — , yester- 
day, since yesterday. 
histoire, /. story, history. 
hiver, m, winter, 
o ^'hocher, to shake (one's 
head). 



homme, m. man {colloquially , 
husband). 

honneur, /. honor. 

horriblement, horribly, ter- 
ribly. 

*hors, out of. 

h6te, m, host, guest, inhab- 
itant. 
>*hoyau, m. pick-axe. 
>*huche, /. trough in which 
bread is kneaded and kept, 
bread-tray. 

'huit, eight. 

humeur, /. humor, ill-humor, 
temper. 

'hurlement, m. howling. 

'hurler, to howl, shriek. 

'hurrah, m. hurrah, outburst. 



id, here; par — , along here, 
over here, this way. 

id€e,/. idea, notion. 

ignorant, m. ignorant per- 
son. 

ignorer, to ignore, be igno- 
rant of, not to kno'.v. 

il, he, it. 

illuminer, to illuminate. 

image,/, image, likeness. 

imagination, /. imagination. 

s'imaginer, to imagine, think. 

imbecile, m. f. imbecile, fool. 

imiter, to imitate. 

immobile, motionless. 
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immuable, immutable, un- 
changeable. 

impassible, impassible, im- 
passive. 

importer, to import, matter. 
\ imposer, to impose; en — , to 
imjiose upon,deceive, lie to. 

impossible, impossible. 

impression,/, impression. 

improvise, improvised, 
s k rimproviste, on a sudden, 
unexpectedly. 

inaccoutum6, unaccustomed. 

Incapable, incapable. 

incident, m. incident. 

incliner, to incline. 
' inculp6, accused. 

indice, m. indication, sign. 

indifferent, m. careless, in- 
different person. 

indiscret, -hie, indiscreet, im- 
proper. 

ineffagable, indelible, inef- 
faceable. 

inflexible, inflexible, un- 
yielding. 

ingrat, ungrateful. 
'^ inimitable, inimitable. 

inimite, without imitation. 

inopportun, inopportune, un- 
timely. 

inquiet, troubled, uneasy, 
anxious. 

s'inqui^ter, to trouble one's 
self, be anxious. 

inquietude, /. anxiety, un- 
easiness. 



insensible, insensible, sense- 
less. 

insister, to insist. 

instant, w., k V — , immedi- 
ately, this instant, just now. 

instinct, m. instinct. 

instinctivement, instinctively. 

instituteur, m, instructor, 
teacher. 

instruction, /. investigation, 
trial. 

instruure, to instruct, edu- 
cate, teach. 

instruit, instructed, educated. 

insulter, to insult. 

intelligence, /. intelligence. 
>int6rieur, m, interior, house, 
household, yard. 

s'interposer, to interpose. 

interrogateur, questioning. 

interrogation,/, interrogation, 
question. 

interroger, to question. 

interrompre, to interrupt. 

intime, intimate, familiar. 

intime, m. intimate friend. 

intrigue, interested, puzzled. 

inutile, useless, unnecessary. 

invariablement, invariably. 

invisible, invisible. 

invite, m. guest. 

inviter, to invite. 

involontaire, involuntary. 

irons, see aller. 

irreparable, irreparable. 

Isly, /. a river in Algeria. 

issue,/, issue, outcome. 
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jadiSy formerly, previously. 

jaillir, to burst, fly. 

jalouz, -se, jealous. 

jamais, ever, never; ne . . . 
— , never, not ever; pour — , 
forever. 

jambe,/. leg; k toutes jambes, 
at full speed; avoir les 
jambes coupes, to be un- 
able to move, have one's 
strength fail. 

Janettou, /. proper name 
(provincial for Jeamiette). 
> japper, to bark. 
^ jaser, to gossip. 

jamii, yellowed, yellowish. 

Jeantoux, m. proper name. 

J^sus! Gracious! For good- 
ness' sake! 

Jeter, to throw, hurl; se — , to 
throw one's self. 

jeteur, m. hurler, thrower. 
^jeudi, f». Thursday. 

jeune, young. 

jemiesse,/. youth. 

Joamiy, tn. Johnny. 

joie, /. joy, delight; se 
font — de, to take delight 
in. 

joH, pretty, nice. 

Joliet, m. proper name. 
> joliment, prettily, very, nicely, 
awfully, well. 

joue, /. cheek. 



jouer, to play, gamble, risk; 
— de, to play with. 

joueur, m. player. 

jour, m. day, daylight. 
sjoum^e,/. day. 

joyeusement, cheerfully, joy- 
fully. 

joyeux, -se, joyous, joyful, 
glad. 

juge, m. judge, 
vjuger, to judge, guess. 

Julou, tn. proper name (pro- 
vincial for Jules = Julius). 

jupe, /. skirt. 
/ijuron, m. oath. 

jusque, up to, as far as, even 
to the point of; jusqu'H ce 
que = until. 

juste, just, right, righteous; 
au — , exactly; c'est — , 
that is right, all right. 

justement, precisely, exactly, 
just then. 

justice, /. justice, courts of 
justice; en — , on trial, in 
court. 



Kabylie, /. name given to a 
part of eastern Algeria. 



m, there; par — , around 
there. 
A IJt-bas, over there, down 
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there; de — , of that part of 

the country. 
laborieusement, laboriously, 

industriously. 
laborieux, -se, laborious, 
labour, m. plowing. 
Uiboureur, m. plowman, 

workman, farmer. 
lAche, m. coward. 
ULcher, to turn loose, let go. 
]Achet6, /. act of cowardice, 
laid, ugly. 
laine, /. wool, yarn. 
laisser, to let, allow, leave, let 

alone, permit, let go. 
Lambert, m. proper name. 
lamentable, mournful, pitiful, 
lampe, /. lamp. 
>lamproie, /. lamprey. 
lancer, to throw, pitch, shoot 

forth. 
lande, /. barren land, moor, 
langage, m. language. 
langue, /. tongue; mauvaises 

langues, gossips, slanderous 

tongues. 
Lanier, m. proper name. 
lapin, m. rabbit. 
La Queyrie,/. name of a little 

hamlet. 
large, broad, large, 
larme, /. tear, 
larron, m. robber, thief. 
Iass6, tired, wearied. 
se lasser, to become tired, 
latin, m. Latin. 
laver, to wash. 



le, la, les, the, him, her, it, 

them. 
lefon, /. lesson. 
l^ende, /. legend. 
l^er, -^e, light, 
l^^ement, lightly, slightly. 
L^on d'honneur, /. Legion 

of Honor, 
l^time, legitimate. 
lendemain, m. morrow, next 

day. 
lent, slow, 
lentement, slowly, 
lestement, briskly, agilely^ 
lettre,/. letter. 
leur, m. and f. them, to them, 

for them, their; le — , 

theirs. 
lever, to raise; se — , to rise; 

le jour se Iftve, day breaks; 

— les ^paules, shrug one's 

shoulders. 
livre, /. lip. 

liberty, /. liberty, freedom, 
lien, m. bond, tie. 
lieu, m. place, reason; au — , 

instead of. 
lieue, /. league (2J n^iles). 
•lifevre, m. hare, rabbit, 
lin, m. linen. 

Linarac, m. proper name. 
Linde, name of a village, 
linge, m. linen, piece of linen. 
li|ueur, /. liqueur, spirits. 
lire, to read, 
lisi^e, /. edge, border. 
Listraille, place name. 
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lit, m. bed. 

livre, f». book. 

lo = le (provincial form). 

loger, to lodge. 

logis, tn. lodging, shelter, 

home. 
loi, /. law. 
loin, far, distant; de — , from 

a distance; au — , at a dis- 
tance, 
lointain, m. distance. 
O Moir, m. dormouse. 

long, m. length; le — de, 

along, 
long, -ue, long; de — en 

large, up and down, 
longer, to go along beside, 

flow along by. 
longtemps, m. (noun and 

adv.), a long time, long; 

depuis — , long ago, long 

since. 
longuement, at length. 
longueur, /. length; de toute 

sa — , at full length. 
lors, then, that time. 
lorsque, when. 
Mot, m. portion, lot, place, 

right, number in a lot- 
tery. 
louanger, to praise, flatter. 
lotier, to hire, rent. 
loup, m. wolf. 
>loup-garou, m, man-wolf, 

surly dog. 
■*lotird, heavy. 
loyal, loyal. 



loyalement, loyally. 
loyaut^, /. loyalty, sincerity, 
lueur, /. light, glimmer, 

gleam. 
lugubre, mournful, dismal. 
hii, him, her, he, it, to or for 

him, her. 
Iui-m6me, himself. 
luire, to shine, gleam. 
luisant, gleaming, glistening, 
lumi^re,/. light. 
lune, /. moon, moonlight. 
Mutiner, to tease, plague; se 

— , to tease one another, 
lutte, /. struggle, fighting. 



M.» Monsieur. 

Madeleine Poujade, /. proper 

name. 
maigre, thin. 
main,/, hand. 
maintenant, now. 
^maintenir, to maintain, hold, 
maintien, m, bearing. 
mairie, /. town-hall; place de 
la — , square in front of 
the town-hall. 
mais, but. 

^mals, m. Indian corn, maize. 
^ maisonn^e, /. household. 
maitre, m. master, employer; 
un — loup, a powerful 
wolf, 
maitresse, /. mistress. 
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majestueux, -«e, majestic. 
mal, m. evil, harm, ill; avoir 

— , to be ill, hurt; faire 

— , to do harm, hurt; — de 

t^te, headache, 
malade, sick, ill. 
^ maladresse, /. awkwardness. 
N maJadroit, m. awkward 

clumsy person. c 

mAle, manly, male, virile. 
malgr6, in spite of. 
malheur, m. misfortune, un- 

happiness. 
malheureux, -se, unhappy, 

wretched, unfortunate. 
\ malin, -gne, shrewd, sly, 

roguish ; le — , the evil one, 

"the bad man." 
maman, f. mamma. 
manche, /. sleeve, 
mander, to summon. 
manger, to eat. 
mani^re,/. manner. 
manieur, m. handler. 
manceuvre /. maneuver, 
manquer, to lack, be in need 

of, fail, miss. 
manteau, m. mantle, cloak. 
maraudeur, m. marauder. 
marche, /. march; se mettre 

en — , set out. <- 

marcher, to walk, march, go, 

proceed, get along. 
mardi, m. Tuesday. 
nwu^ge, /. margin, edge, 
mari, m. husband. 
mariage, m. marriage. 



marier, to mafry (off); se — , 
to marry. 

marquant, noteworthy, dis- 
tinguishing. 

marquer, to mark, appoint. 

mars, m. March. 

Marsaloux, place name. 

martial, martial. 
\ mat, -te, dull, dead. 

mateias, m. mattress. 

matemel, -le, maternal. 

llathieu, m. Matthew. 

Mathuria, m. proper name. 

matin, m. morning. 

mating, /. morning. 

mauvais, bad, naughty, evil, 
'-m^chant, bad, mean, wicked, 
wretched; un mauvais — , 
a bad mean boy. 

medallion, m, medallion. 

m^ecin, m. doctor, physi- 
cian. 

meilleur, better. 

mftler, to mingle, mix; se — , 
concern one's self, inter- 
fere. 

mdme, same; tout de — , all 
the same, anyhow. 

mtooire, /. memory. 

menace,/, menace, threat. 
^^ manage, m. housekeeping. 

m6nagdre, /. housekeeper. 

mener, to lead. 

mensonge, m. falsehood, lie. 

mentir, to lie. 

m^pris, m. scorn. 
^mercerie, /. dry-goods. 
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merci, m. thanks, thank you; 

— bien, many thanks. 
m^e, /. mother. 
m^riter, to deserve, 
merle, m. blackbird. 
masse,/, mass. 
messieurs, pi. 0/ monsieur, 
mesure, /. measure; d. — , in 
^ proportion as. 
m^tre, m. meter. 
mets, m. dish, article of food. 
mettre, to put, place, set; se 

— , to begin, go, sit down. 
meule, /. hay-stack; plus 

haut qu'tme — , stacks of 

it, a lot of it. 
> meunier, in. miller. 
meurtre, m. murder. 
meurtri, bruised. 
midi, m, noon, 
mieux, better, rather; de son 

— , as best he could. 
Migayrou, m. proper name 

(de Sainte - Foi, place 

name). 
>migraine, /. migraine, head- 
ache. 
milieu, m. middle, midst, 

center; au — , in the middle, 

among. 
militaire, military. 
militaire, m. soldier. 
mille, a thousand. 
Millette, /. proper name (di- 

minuHveSt Milletto, Mille- 

toune). 
mine, /. look, appearance, 



face; faire — , to make the 
attempt, appear. 

minutt, m. midnight. 

minute,/, minute, instant. 

mirent, see mettre. 
>se mirer, to look at one's self 
in a glass. 

miserable, w. wretched fellow, 
wretch. 

mis^ricordieux, -se, sympa- 
thetic. 

M™« = Madame. 

modeste, modest. 

moi, me, I; ^m6me, my- 
self; k — , of my own. 

moindre, least. 

moins, less; le — , the least; 
au — , at least. 

mois, m. month. 
J moisson, /. harvest. 

moissonnetu', m. harvester. 

moment, m. moment, in- 
stant. 

momentan^, momentary, tem- 
porary. 

monde, m. world, people, 
company, crowd, friends; 
du — , in the world; tout 
le — , everybody. 

Mon Dieu ! Goodness ! 

monsieur, m. Mr., sir, gentle- 
man. 

montagneux, -se, mountain- 
ous, steep. 

mont^, mounted, ridden, put 
up, provided, furnished. 

monter, to mount, ascend, 
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climb, rise, furnish, extend 

upward, carry up. 
montrer, to show, point out, 

indicate; se — , to show 

one's self, be. 
\ morbleu ! Great goodness ! 
mordre, to bite. 
Moriano,/. proper name, 
^moribond, m. dying man. 
mort,/. death. 
mort (see mourir), dead, 
mot, m. word, 
motus, interjection urging 

silence. Familiar, ** Mum's 

the word!" 
mouche,/. fly. 
mouchoir, m, handkerchief. 
^ moue, /. wry face, pout. 
mouiller, to wet, get wet; se 

— , to become moist. 
moule, m. mold. 
moulin, m. mill. 
mourir, to die. 
mousse,/, moss. 
moussu, mossy, moss-cov- 
ered, 
moustache,/, mustache. 
mouton, m. sheep, 
mouvant, moving, 
mouvement, m. movement, 

motion, sign. 
moyen, m. means, way. 
muet, -te, mute, silent. 
mur, m. wall, 
muraille,/. high wall. 
^mii^e,/. blackberry. 
miirir, to ripen. 



munnure, m. murmur. 

murmurer, to murmur. 
« muscat, muscatel, 
^musette, /. bagpipe, pipe. 

Mussidan, place name. 

myst^rieux, -se, mysterious, 
full of mystery. 



naif, naive, simple, artless, 
quaint. 

naissance, /. birth. 

naitre, to be born; faire — , 
to cause, produce. 

naivement, candidly, frankly, 
artlessly. 

naturel, m. nature. 

ne . . ., ne . . . pas, not; — ... 
jamais, never; — ... que, 
only; — ... plus, no longer. 

n^, born. 

^nebou,f».(^r(n'Jm:ta/), nephew. 
c n^flier, m. medlar-tree. 

nerveux, -se, nervous, mus- 
cular. 

net, -te, clean, clear; s'arrftter 
— , to stop short. 

neuf , -ve, new. 

neveu, m. nephew. 

nez, m. nose. 

Ni^ard, m. proper name. 
Miicher, to nest. 

Nicole, fn. proper name. 

nid, m. nest. 

ni^ce, /. niece. 
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^noce,/. wedding. 

noir, black. 

nom, tn. name. 

nomade, wandering. 

nombreux, -se, numerous. 

nommer, to name, call, men- 
tion. 

non, no; — pas, no indeed. 

nonchalant, cool, indifferent, 
listless. 

Nontron, place name (town 
in Perigord). 

notre, our. 

nous, m.f. we, us; ^mdmes, 

ourselves. 

nouveau, nouvel, -le, new, 
fresh, green; de — , again. 

nouvelle. / news, tidings; de 
ses nouvelles, news of him- 
(self). 

nu, bare; tftte, bare- 
headed. 

nuire, to injure, harm. 

nuit, /. night, dark; faire — , 
to grow dark. 

nullement, in any way; ne . . . 
— , not at all. 

Numa Germain, m. proper 
name. 

num^ro, m. number. 



^ -^Ob^ {dial.), well! To be sure! 
objet, m. object, article. 
obscur, dark, obscure. 



obscurity, /. obscurity, dark- 
ness. 
observer, to observe, watch. 
occasion, /. opportunity. 
OCCUp^, occupied, busy. 
occuper, to occupy, engage; 

s' — , to busy one's self. 
odeur,/. odor, 
ceil, m. (pi. yetix), eye. 
>oeuf, m. egg. 
office, /. oflSce; faire i* — de, 

act as. 
officier, m. officer. 
ofiCrir, to offer. 
OhI Oh! 
Oh^! Hey! 
oie, /. goose, 
oiseau, m. bird, 
ombre, /. shade, shadow, 

darkness. 
on, one, they, you, people; 

— dit, they say. 
oncle, m. uncle. 
onde, /. wave, water, 
ongle, /. finger-nail. 
opposer, to oppose, offer in 

opposition. 
oppress^, oppressed. 
or, m. gold. 
or, conj. now. 
ordinaire, m. ordinary; d' — , 

ordinarily, usually. 
ordinairement, ordinarily. 
>ordonner, to order, command, 

prescribe. 
ordre, «. order, arrangement. 
Oreille,/, ear. 
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oreiller, m. pillow. 

orgueil, m. pride. 
>orme, m. elm. 
^omito, /. rut, ditch. 
\ oronge, /. edible golden-red 
mushroom. 

orphelin, m., orpheline, /. 
orphan. 

OS, m. bone. 

oser, to dare. 

ossifi6, bony. 

6ter, to take off. 

ou, or. 

oti, where; d* — , whence, 
from which. 

oubli, m. forgetful ness, ob- 
livion. 

oubller, to forget; s' — , to 
forget one's self, lose one's 
self. 

oui, yes; — bien, yes, indeed! 

outre, further, beyond; en — , 
in addition. 

ouvert, open. 

ouvrage, m. work, task. 

ouvrier, m. workman. 

ouvrir, to open, disclose; — 
le cort^e, to lead the pro- 
cession. 



page,/, page, 
paille, /. straw. 
pain, m. bread, 
paire, /. pair. 
paiz,/. peace. 



p&le, pale. 
pftlir, to grow pale. 
(, \yam€f unconscious, fainting. 
\ panache, m. plume, 
panier, m. basket. 

> panser, to dress (a wound), 
pantalon, m. trousers. 

^paobr^I (provincial), Alas! 
papa, m. papa, 
papilloj, m. butterfly. 

> papillonner, to flutter (like a 

butterfly). 

par, by, through, in, over. 

de par, in the name of. 

paradis, m. paradise. 
^ paraitre, to appear, show, 

. seem; k ce qu'il parait, so 
it seems. 

parasite, parasitic, superflu- 
ous. 

parce que, because. 

par-ci . . . par-Ul, here and 
there. 
^» Npar-devant, in the presence 
of. 

pardon, tn. pardon. 

pardonnant, forgiving, par- 
doning. 

pardonner, to pardon, for- 
give. 

pareil, -le, like, equal; un 
ULche — , such a coward. 

parent, m. parent, relative. 

parfois, sometimes, occa- 
sionally. 
^4)arier, to bet, wager. 

parler, to speak, speak of. 
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>parleur, m. speaker; fin — , 
sharp talkative fellow. 

parmi, among. 

parole, /. word, speech; ma 
— , on my word. 

part, /. part, share; k — , 
apart, aside, 
.^partager, to divide, share. 

parti, m. match. 

particulier, peculiar. 
\particuHer, m. individual, 
"party." 

partie, /. part, portion. 

partir, to^ leave, go away, de- 
part. 

parvenir, to reach, succeed. 

pas, not. 

pas, m. step, pace; — k — , 
step by step; d'un — , im- 
mediately. 

Pascal Lorin, m. proper name. 

passage, m. pass9.ge, passing; 
au — , on the way. 

pass^, tn. past. 

pass^, past, gone; tu as tes 
dix-huit ans passes, you 
are more than eighteen 
years old. 

passer, to pass, pass on, pass 
away, be beyond one's com- 
prehension; se — , to take 
place, pass (of time). 

passion,/, passion. 
>pftte,/. pastry. 

patois, m. dialect. 
^p&tour, m. {provincial), shep- 
herd, 



}^plltre, m. herdsman, shep- 
herd. 

patte, /. paw. 

pauvre, poor; — de toi, you 
poor thing. 

pauvrette, /. poor little thing. 

payer, to pay, pay for. 

pays, m. country, native land, 
home. 

paysan, m. peasant, country- 
man, farmer. 

paysanne, /. peasant woman. 

peau, /. skin. 

p4che, /. fishing. 

p^cher, to fish, fish for. 

p^cher, m. peach-tree. 

p^cuniairement, pecuniarily; 
— parlant, in a pecuniary 
sense. 

peignait, see peindre. 

peindre, to paint; se — , to 
be depicted, depict one's 
self. 

peine,/, pain, trouble, sorrow; 
k — , with difficulty, barely, 
scarcely. 
> peiner, to pain, trouble. 

peint, painted; — k fresque, 
frescoed. 
(j^pelon, pelun, m. (provincial), 
burr. 

se pencher, to lean. 

pendant (que), while, dur- 
ing. 
^ pendant, m. pendant, coun- 
terpart. 

p6n6trer, to penetrate. 
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vp^niblement, painfully, with 

difficulty. 
igKnat»,f. thought. 
penser, to think. 
pensif , -ive, pensive, thought- 
ful, 
percer, to pierce, 
perch^, perched. 
•perdre, to lose; ae — , to lose 

one's self, die away, 
perdreau, m. young partridge, 
perdu, lost, beyond help, 
pfere, m. father. 
P6rigord, m. Perigord (old 

province of France). 
^p^igourdine, of Perigord. 
permission,/, permission, 
persistance, /. persistency. 
persister, to persist, 
personne, /. person; pronoun^ 

no one, nobody. 
peser, to weigh, 
petit, small; la petite, the little 

girl. 
peu, little; k — prfes, almost, 

about, 
petipler, to people. 
peuplier, m. poplar, 
peur, /. fear, fright; faire — , 

to frighten; avoir — , to be 

afraid. 
peureuse, /. person easily 

frightened. 
peut, see pouvoir. 
peut-dtre, perhaps. 
Peyrotinil, m. proper name. 
P^zuls, place name. 



phystonomie, /. countenance, 
face. 

physique^ ff>, appearance, phy- 
sique. 
Nptdce, /. piece, coin, room, 
apartment, piece of ground; 
— blanche, silver coin, 
•.pied, ffi. foot, stalk, branch; 
k — , on foot; sur — , on 
one's feet. 
>pi^^e, m trap, snare; — k 
loup, wolf-trap. 

pierre, /. stone. 

Pierrille, Pierrillou, m, (pro- 
vincial) y diminutive of 
Pierre, Peter. 

Pierroun^, m. proper name, 
also derived from Pierre. 

pieux, -se, pious. God-fear- 
ing. 

pincer, to pinch, bite, nip. 
spinier, w. {provincial)^ pine- 
tree. 
, ^ pintade, /. guinea-fowl, 
^.piquette, /. sour wine. 

pire, worse, worst. 

pis, adv. and noun, m. worse, 
worst; tant — , so much 
the worse. 

pistolet, m. pistol ; — d'ar^on, 
holster pistol, cavalry pistol. 

place,/, place, square; de — 
en — , here and there. 

placer, to put in, place. 

Placial, m. proper name. 

placide, calm. 

Placide, m. proper name. 
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^plaie,/. wound. 

plaindre, to pity, be sorry for; 
se — , complain. 

plaintif, -ive, plaintive. 

plaire, to please, delight. 
>p]aisanter, to jest, joke. 

plaisanterie, /. pleasantry, 
joke; par — , jokingly. 

plaisir, m. pleasure. 
^planche, /. shelf; avoir du 
pain sur la — , to have re- 
sources for the future. 

plant, tn. plantation, patch. 

N>p]ant6, planted, set; bien — , 

vigorous, well-formed. 

se planter, to place one's self. 

plat, m. dish. 

plein, full; en — visage, full 
in the face. 

pleinement, fully. 

pleurer, to cry, weep. 
'>pleumicher, to whimper. 
^pli, tn. bend, turn. 

iplier, to bend, bow, yield. 

plomb, tn. lead. 

Plumardie, m. proper name. 

plupart, /. most, greater part. 

plus, more ; de — en — , more 
and more; ne . . . — , nod 
longer, not again; de — , ' 
besides, moreover; tout au 
— , at the very most. 

plutdt, rather. 

poche, /. pocket. 

podte, m. poet. 

poignant, poignant, bitter, 
despairing. 



poign^e, /. handful, grasp. 

polgnet, m. wrist; un coup 
de — vigoureuz, a vigorous 
jerk. 

poing, m. fist; les poings 
serr^, with clenched Gsts. 

point, m. point. 

point, adv.^ no, not; ne . . . — , 
not, not at all. 

poisson, m. fish. 

poltrine, /. breast, chest. 

poll, polite, courteous. 
* pomme, /. apple, knob. 

pore, m. pork, hog. 

la Porre, /. place name. 

porte, /. door. 

\port6e,/. bearing; — de fusil, 
gunshot. 

portefeullle, /. pocketbook, 
case, satchel. 

porter, to carry, wear, raise, 
put, bring, bear. 

porte- voix, tn. speaking-trum- 
pet. 

poser, to place, set. 

possible, possible. 

pot, m. pot, jug, tankard. 

potion, /. potion, medicine. 
:^potiron, m. pumpkin. 

poudr^, powdered. 

poule, /. hen. 

pour, for, to, toward, in or- 
der to; — que, in order 
that. 

pourpre, /. purple. 

pourquoi, why. 

pourraient, see pouvoir. 
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^pourtant, however, neverthe- 
less, yet, for all that, just 
the same. 

pourvu, provided. 

pousser, to utter, push, thrust, 
grow, sprout; — k bout, 
carry out. 
poussin, m. chick, young 
chicken. 
\pouvoir, to be able; n'en — 
plus, to be able' to hold out 
no longer; il se peut, it may 
be. 

pouvoir, in. power. 

Pradel, m. proper name. 

prairie, /. meadow, plain. 

pr€, m. meadow. 

precaution, /. precaution. 

pr^c^er, to precede. 

precipice, m. precipice. 

pr^cipiter, to throw one's self, 
rush. c 

preference, /. preference. 

premeditation, / premedita- 
tion. 

premier, -i^re, 6rst. 

prendre, to take, catch; se — , 
to begin, start; s'y — , to 
go about it ; — de I'Age, to 
grow older. 

preparer, to prepare. 

pr^ de, near. 

presbjrtdre, m. parsonage, 
vicarage. 

presence,/, presence. 

present, m. present; k — , at 
present, for the present. 



present, adj. present; la — e, 
the present (letter). 

presenter, to present, hand, 
introduce. 

presse, anxious. 

pressentiment, m. presenti- 
ment. 

pret, ready, prepared. 

preter, to lend, pay. 

pretexte, tn. pretext. 

pretre, m. priest. 

prevenir, to warn. 

prier, to pray, beg ; je vous en 
prie, please (don't). 

pri^re, /. prayer. 

primitif, -ive, primitive. 

princesse, /. princess. 

printemps, m. spring. 

prirent, see prendre. 

^pris, see prendre; bien prise, 

well developed, well formed. 

\.prise,/. hold, pinch (of snufi), 

capture; toe aux prises, to 

be fighting. 

prison,/, prison. 

prisonnier, -^e, m. /. pris- 
oner. 

prix, m. price. 

probablement, probably. 
' prochain, near, close at hand, 
^prochain, m. neighbor. 
Sprodigue, prodigal. 

produire, to produce, yield. 

profil, m. profile. 

profond, w. deep, profound. 

profoadement, deeply, pro- 
foundly, exceedingly. 
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projet, fn, project, intention. 
^promener, to cast, turn (one's 
look); se — , to promenade, 
go walking. 

promeltre, to promise; se — , 
to promise one's self, re- 
solve. 

promis, promised, betrothed. 

promptement, promptly. 

prononcer, to pronounce, 
utter. 

proportion, /. proportion. 

propos, tn. talk, discourse, 
words. 

propre, m. characteristic 

propre, own, behtiing; — d., 
characteristic of. 

propri^taire, tn. landowner, 
proprietor. 

propri^t^,/. property. 

prostration, /. prostration. 

protection,/, protection, sup- 
port; avoir des — ^s, obtain 
influence of powerful peo- 
ple, get a "pull." 

prudent, prudent, cautious. 

prunelle, /. eye, pupil of the 
eye. 

pu, see pouvoir. 

public, tn. public. 

puis, then. 
^puiser, to draw. 

puisque, since. 

puissant, mighty, great, pow- 
erful. 
--punltion, /. punishment. 

pur, pure. 



qualite, /. quality, best con- 
dition. 

quand, when; — m6me, even 
if. 

quarantaine, /. forty. 

quatre, four. 

que, m.f. which, whom, what; 
qu'est-ce — , what, what is 
it that. 

que, conj. that, than, unless, 
as, but, anything but; ne 
. . . — , only. 

quel, quelle, which, what, 
who. 
^quelque, some; adv. how 
ever. 

quelquefois, sometimes. 

querelle,/. quarrel, dispute. 
^qu^rir, to seek, fetch. 

question, /. question, prob- 
lem. 

queue,/ tail. 

qui, m. / who, who?, he 
who, whoever; — ... — , 
some . . . others; — est-ce 
— , who?; qu'est-ce — , 
what. 

quiconque, any one, whoever 
it be. 

quinzaine, /. fifteen, about 
fifteen; une — , some fif- 
teen. 

quinze, fifteen. 

quitter, to leave, give up. 
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quoi, what; il n'y a pas de — , 
don't mention it; — qu'il 
en soit, however it may be. 

quoique, although. 



^raboteuz, -se, rugged, rough. 
^ raccommoder, to mend, patch. 
^ racheter, to buy again, buy in 
exchange, pay for. 
radne,/. root. 

racoler, to recruit, gather to- 
gether. 
raconter, to tell, relate. 
r*gc»/- rage, fury. 
rageusement, furiously. 
raide, stifiP, rigid, rapid. 
railleur, -se, mocking. 
raisin, m. grapes, 
raison, /. reason, intelligence, 
mind; avoir — , to be right. 
rajetinir, to make young, 
c ^ rAle, m. rattling in the throat. 
ramage, m. flowers (on goods); 

k ramages, flowered, 
ramasser, to pick up, gather, 

collect. 
rameau, m. branch. 
^, - ramener, to bring back, win 
over. 
' rancune, /. ill-will, malice, 

spite. 
^ rang6, settled, quieted down, 
ranger, to settle, arrange, put 
in place. 



se ranimer, to revive 

rapidement, rapidly. 

rapport, m. bearing, produc- 
tion. 

rapporter, to bring back, re- 
port. 

se rapprocher, to approach, 
draw near. 

rarement, seldom, rarely, 
"^ras^, shaven; — de frais, 
freshly-shaven. 

rassembler, to draw together; 
se — , collect, gather, meet, 
muster. 

^rassur^, reassured, confident. 

Ratevoul, place name. 
^ratine, /. ratteen (kind of 
linen cloth in which the 
threads are drawn out and 
curled on the outside of 
the goods). 
\ se rattacher, to come together 
again, reunite. 

rattraper, to catch again. 

rauque, hoarse. 

ravine, /. ravine, mountain 
stream. 

rayon, m. ray, beam. 

rayonner, to shine, be radiant. 

r^aliser, to realize, obtain, 
make real. 

recevoir, to receive. 

se r^chauffer, to warm one's 
self. 

r^cit, m. story, tale. 

recommander, to recommend, 
urge. 
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recommencer, to recommence, 

begin again, do again. o^ 

recQimaissance, /. gratitude. 
reconnattre, to recognize; se 

— , to know one's way, 

where one is. 
se recoucher, to lie down 

again, 
recrutement, m. recruitment, 

conscription. ^ ^ 

>rectiligne, rectilinear, 
recueillir, to gather together, 

collect, 
o ^reculer, to draw back, recoil; 

se — , to draw back, step 

back, recoil. 
redevenir, to become again. 
^^ed^esser, to raise, straighten; 

se — , to raise one's self, 

straighten up. 
r^llement, really. 
yreiBire, to do over again. A 
refermer, to close again, 
rdfl^chir, to reflect. 
reflet, m. reflection. 
reflexion,/, reflection. 
refrain, m. refrain. 
refus, m. refusal. 
refuser, to refuse, reject, 
regagner, to regain, reach 

again. 
> regain, m. after-grass, second 

cutting of hay. 
>r^aler, to treat. 
regard, m. look, glance. 
regarder, to look at, regard. 

concern, stare at. 



regiment, m. regiment. 

riglement, m. payment. 

r^ler, to settle. 

r^gner, to rule, reign. 

regret, tn, regret, sorrow. 

r€gulier, regular. 

rejoignit, see rejoindre. 

rejoindre, to rejoin. 

r^jouir, to rejoice. 

relev^, high. 

relever, to raise, roll up; se 
— , to rise, get up, straight- 
en up. 

remarier, to marry again. 

remarquer, to notice, ob- 
serve. 

remMe, m. remedy. 

remerder, to thank. 

remettre, to put back on or 
in place, fix, give, hand 
over, return. 

remis, replaced. 

remplacer, to replace. 

rempli, full, filled. 

remuer, to move, stir. 

rencontrer, to meet. 

rendre, to render, make; se 
— , to go, yield. 

renomm^, /. renown, repu- 
tation; — dor^, reputa- 
tion for wealth. 

renouveler, to renew; se — , 
to be renewed, renew one's 
self. 

rentrer, to return, reenter, 
take in. 

renverra, see renvoyer. 
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^ renvoyer, to send away, send 
off, send back. 

r^pandre, to spread. 

reparaitre, to reappear, ap- 
pear again. 
■^ repartir, to set out again, de- 
part again. 

repas, tn. meal, 
^repass^, ground, whetted, 
sharpened. 

repasser, to pass again. 

se repentir, to repent. 

r6percuter, to reverberate. 

r6p€ter, to repeat; se — , to 
repeat one's self, be re- 
peated. 
c ^ se replier, to turn back, 
double back on one's self. 

rdpliquer, to reply. 

r^pondre, to reply, respond, 
answer, guarantee. 

r^ponse,/. reply, response. 

reporter, to carry over, ex- 
pend, lavish. 

repos, m. repose, stillness. 

reposer, to rest, repose. 

repousser, to thrust back, 
beat back, repel. 

reprendre, to take again, re- 
cover, go on, continue. 

repr^senter, to represent. 

reproche, m. reproach. 

r^rver, to reserve. 

r&ine,/. resin. 

roister, to resist. 

r^solu. resolute. 

se resonger, to think again. 



respect, m. respect. 

respecter, to respect, spare. 

respectueuz, -se, respectful. 

resplrer, to breathe, get one's 
breath, inhale. 

ressembler, to resemble. 
> ressortir, to stand out, set off. 

reste, m. remainder, rest; du 
— , as it was, in addition, 
besides. 

rester, to stay, remain. 

retarder, to delay. 

retenir, to retain, hold, sup- 
port, restrain. 
\retenu, restrained. 

retirer, to draw back, retire; 
se — , withdraw. 

retour, m. return ; de — , hav- 
ing returned, back again, 
r vjretourner, to return, plow, 
till; se — , to turn around; 
s'en — , to go back, return 
home; en — , to be a ques- 
tion of. 

retrouver, to find again, find. 

r^unir, to gather together, 
collect. 

reunion,/, meeting, assembly, 
reunion. 

r^ussir, to succeed. 

rdver, to dream. 

rftve, m. dream, day-dream. 

riveil, m. awakening, 
v-revenant, m. ghost. 

revenir, to return, come back, 
come to; en — H, to return 
to (the subject of). 
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rftveuT, -se, dreaming. 

revision,/, revision, re-exam- 
ination. 

revoir, to see again. 

riche, rich. 

rid^, wrinkled. 

rien, m. anything, nothing, a 
trifle; ne . . . — , nothing; 
— de — , nothing at all. 

rigide, rigid, stiff, unyielding. 

Riou, m. river, stream {used 
here as name of a stream). 

lire, m. laugh, laughter. 

rire, to laugh. 

rive,/, shore, bank. 

riv^, riveted, fixed. 
^ rixe, /. fight, quarrel. 

robe,/, dress, robe. 

robuste, robust, sturdy. 
^ rocailleux, -se, stony, rough. 

rocher, m. rOck, cliflF. 

rc^^e, proud, haughty. 

roi, m. king. 

^roideur, /. stiffness, inflexi- 
bility. 

reman, m. romance. 

rompre, to break; se — , to 
burst. 

rend, m. round, ring, circle; 
adj. round. 

ronde^ /. round, circle; k la 
— , around. 
^rong6, gnawed, worn away. 
' rose,/, rose. 

rose, pink. 
^roseau, m. reed. 

roucouler, to coo. 



rouge, red. 

rouge&tre, reddish. 

rougir, to blush. 

rouir, to ret, soak. 

rouler, to roll; se — , to roll 
one's self, roll. 
"i rouiier, m. teamster. 

route, /. route, road, way. 

rouvrir, to reopen. 
^ ruban, m. ribbon. 
>rude, rude, rough, vigorous, 
hard. 

rudesse, /. rudeness, rough- 
ness. 

ruisseau, m. brook, stream. 

rumeur,/. uproar, excitement. 

rural, rural, country. 

ruse,/, ruse, cunning. 



sable, m. sand. 
sabre, m. saber. 
sabrer, to saber. 
sac, m. sack, knapsack. 
' saccager, to plunder. 
sache, see savoir. 
sachem, m. chieftain, veteran 
(term taken from American 
Indians). 
sacr€, sacred. 
sacrifice, m. sacrifice. 
saignant, bleeding, bloody, 
sain, healthy. 

Saint-Alv^re, name of a town. 
Saint- Jean, m. St. John; la 
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— , the festival of St. John, 

St. John's Day, \lidsum- 

mer's Eve. 

liair, to seize, catch, grasp, 
flusoo, /. season; de rmtie 

— , of last year. 
>- 9e fliUir, to get dirty, 
aalle, /. hall, room; — basse, 

— dn has, lower room, 

main room on the ground 

floor. 
sahier, to bow, make a bow 

to, salute, bid good-bye to. 
sahit, m. salute, salutation, 

cheer, hail. 
ssng, m. blood, 
sang-froid, m. coolness, self- 
possession, calm. 
sanglot, m. sob. 
sans, without. 

sant6, /. health, good health. 
-Sapristi! Gracious! 
'Sarrasin, m. buckwheat, 
satan^, cursed, 
satisfaire, to satisfy, comply 

with. 
I satisfait, satisfied, contented. 

sauf, prep, except, save. 
' saule, m. willow, 
saura, see savoir. 
sauter, to jump, leap; faire 

— , dandle, ride on one's 

knee. 
sauver, to save; se — , run 

away, escape, flee. 
saveur,/. savor, 
savoir, to know, know how. 



'safiNuet', to relish, enjoy. 
-se, savory. 
I, m. scarab, beetle. 
t, m. scoundrel. 
i,f. scene. 

srintiUrr, to sparkle, scintil- 
late. 

se, m. and/, himself, herself, 
itself, themselves. 

S6bastopol, m. Sebastopol. 

sec, sicfae, diy. 
isecouer, to shake. 

secouTP, m. aid, succor; au 
—1 help! 

secret, m. secret. 

seigneur, m. lord. 

seize, sixteen. 

seizitoie, sixteenth. 

selle,/. saddle. 

seller, to saddle. 

selon, according to. 

semaine, /. week. 

semblable, similar, like. 

sembler, to seem, appear. 

sens, m. sense, meaning. 

sens^, sensible. 

sentier, m. path, footpath. 

sentiment, m. sentiment, feel- 
ing. 

sentir, to feel, perceive, smell, 
smell of, smack of, have an 
odor of ; se — , to feel, per- 
ceive. 

seoir, to suit, become. 

separation,/, separation. 

s^parer, to separate; se — , to 
separate, part. 
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sept, seven, 
seras, see 6tre. 
s^eusement, seriously. 
s^ieuz, -se, serious, sober, 
sermon, m. sermon, 
^serpe,/. sickle, pruning-hook. 
serpent, m, serpent. 
serr^, tight, close-fitting, 
serrer, to press, clasp, 
servante, /. servant. 
service, m. service, military 

service; au — , in the army. 
servir, to serve; s'en — , to 

make use of (it). 
serviteur, m. servant, 
seuil, m. sill. 
seul, only, alone, 
seulement, only, 
^sfeve, /. sap, luxuriance. 
s6v%rement, severely, sternly. 
si, if. 

si, so; un — . . ., such a . . . 
sied, see seoir. 
le sien, la sienne, his, hers. 
siffler, to whistle, whistle to, 

call. 
signature,/, signature. 
signe, m. sign, motion, mark. 
silence, m. silence. 
silencieux, -se, silent, 
"^fflllonner, to furrow, 
simple, simple, silly, easy. 
simplement, simply. 
sinc^e, sincere. 
singulier, singular, unusual. 
sinon, if not, otherwise. 
sitdt, so soon. 



six, six. 

Smala, /. an Arab camp, 

(here the Smalah d'Abd- 

el-Kader, captured by the 

French). 
soi, one's self, 
sole,/, silk. 
soient, see 6tre. 
soigner, to care for, take care 

of. 
soin, m. care, attention. 
soir, m. evening. 
soiree, /, evening, evening 

party. 
soit, see 6tre; soiti so he it!; 

— ... — , whether . . . 

or . . . 
sol, m. ground. 
soldat, m. soldier. 
.solder, to pay, settle; — la 

dipense, to pay the bill. 
soleil, m. the sun, sunshine, 
solennel, solemn. 
>solide, solid, sturdy, strong; 

le — , the material, sub- 
stantial. 
sombre, somber, dark, 
somme,/. sum. 
sommeil, m. sleep, slumber. 
son, m. sound. 
son, sa, ses, his, her, its. 
songer, to think, dream, 
songeur, -se, thoughtful. 
sonner, to sound, ring. 
sort, m. fortune, destiny, fate, 

lot, drawing of lots. 
sorte,/.- sort, kind. 
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sortir, to go out, project, 
leave, take out. 

sot, -te, silly, foolish, stupid. 

sou, m. sou, cent. 

souci, m. care, worry, anxiety. 

se soucier, to care, bother 
one's self. 
t) ^ soucieuz, -se, full of care, 
anxious. 

souffle, m. breath. 

souffrance, /. suffering. 
> sotihait, m. wish, desire, 
^souhaiter, to wish. 

soulag^, comforted, relieved. 

souiagement, m. comfort, re- 
lief. 

soulager, to relieve, comfort. 

Soulayre, m. proper name. 

soulever, to raise. 

Soulier, m. shoe. 
- soumis, submissive, obedient. 

soup9onner, to suspect. 

soupe,/. soup. 

souper, to sup, take supper. 

souper, m. supper. 

soupir, m. sigh. 

soupirer, to sigh. 

source,/, spring. 

sourcil, m. eyebrow. 

sourd, deaf, dull, hollow, 
gruff. 

sourdement, hoarsely, with a 
hollow voice. 
'" souriant, smiling. 

sourire, m. smile. 

sourire, to smile. 

sous, under, beneath. 



sous-officier, m. non-com- 
missioned officer. 
^soutenir, to support, main- 
tain. 

se souvenir, to remember, re- 
call, think of. 

souvent, often. 

souveraia, sovereign, certain. 

spectateur, m. spectator. 

statue,/, statue. 

stupide, stupid, dazed, 
t subir, to undergo, be subject 
to. 

subitement, suddenly, at once, 
all at once. 

succeder, to succeed, follow; 
se — , to follow one an- 
other, pass. 

sueur,/. sweat, perspiration. 

suffire, to suffice, be sufficient. 

'miite,/. following, succession, 
connection, result; H la — 

'- de, following, after; (tout) 
de — , immediately; par — , 
consequently; sans — , dis- 
connected. 

suivre, to follow. 
\ sujet, tn. subject, person, 
cause; bon — , promising 
fellow. 

superbe, superb, proud, mag- 
nificent. , 

superstltieux, -se, supersti- 
tious. 

supporter, to support, endure. 

supreme, supreme. 

sur, on, upon, about. 
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sib:, sure, certain. 

sfirement, surely, certainly, 
assuredly. 
^ surprendre, to surprise. 

surpris, surprised. 

surprise, /. surprise. 
"Ssursaut, m. start (of surprise). 
> surtout, especially, above 
all. 

surveiller, to watch. 

suspendre, to suspend, hang. 

sOt, see savoir. 



tabac, m. tobacco. 

table,/, table. 

tablier, nt. apron. 

t&cher, to try. 

taiUe,/. stature, figure, waist; 

— bien prise, well-formed, 

well-set. 
taill€, cut, formed ; — en Her- 

cule, a Hercules in build. 
\taillis, m. thicket, under- 
growth. 
taire, to be silent concerning; 

se — , to be silent. 
tahis, m. slope, embankment, 
tam-tam, m. din, uproar, 
tant, so, so much; — que, as 

long as. 
tante, /. aunt. 
5 ^tapageur, -se, blustering, 

noisy. 
«tapi, crouching. 



>se tapir, to crouch. 

tapisser, to carpet, deck, 
cover. 
f, ^taquin, m. teaser, tease. 

tard, late. 

tas, m. heap, pile. 

teint, m. complexion, color. 

tel, telle, such; un — , such a; 
— que, such a one as . . . 

tellement, so, so much. 

t6moin, m. witness. 

tempe, /. temple. 

temps, m. time, weather; des 
— , a long time; de — k 
autre (s), from time to 
time; dans ces demiers — , 
lately, recently; depuis le 
— , long time ago. 

tenace, tenacious. 

t&iacit6, /. tenacity. 

tendre, tender. 
-^ tendre, to stretch, set, extend, 
drape. 

tendu, stretched, extended, 
draped. 

tenir, to hold, have; se — , to 
keep one's self, be, sit; — 
kj care for, insist on; — en 
place, to keep still. 

tenter, to try, tempt. 
>tenue, /. dress, uniform; pe- 
tite — , undress uniform. 

Terrade, nt. proper name. 

terrain, m. possessions, 
ground, land, field, soil. 
-^ terrasse, /. terrace. 

terre, /. land, earth. 
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terrcur,/. terror, 
territoire, m. territory. 
terroir, m, soil, ground. 
tbtd, f. head; en — , at the 

head, 
^tiens, see tenir; tienst why, 

indeed, well!; — done I 

certainly! 
tintement, m. tinkling. 
^ "^tirage, m. drawing of lots. 
t ^ se tiraiUer, to scuffle, fight. 

V tirer, to fire. 
^ "^tisane,/, herb tea. 
toi, m.f. you. 
toit, m. roof, 
tombe,/. tomb, grave, 
tombeau, m. tomb, grave, 
tomber, to fall, 
ton, m. tone 
ton, ta, tes, your, 
tonneau, m. cask, barrel, 
tonnerre, m. thunder, 
torche,/. torch. 
se tordre, to twist, writhe. 
tonide, torrid, hot. 
tort, m. wrong, harm, injury; 

avoir — , to be wrong; k — , 

wrongly, unjustly. 
c tortillon, m. round cake, 
tdt, soon, 
toucher, to touch ; — IL la fin, 

draw to a close. 
toujours, always, still. 
tour, m. turn, tour of inspec- 
tion, 
tourain, m. {provincial), kind 

of soup. 



^^toiirhillonner, to eddy, whirl. 
tDiimer, to turn, 
^toumure,/. figure, bearing. 
'dtourtereau, tourtereUe, m. f. 

young turtle-dove. 
tout, tous^ all, every, any, 

altogether. 
tout, m, all, everything; 
comme — , as everything, 
as much as you wish; du 
— , at all, not at all. 
tout (toute), adv. all, just, 

ready; — en . . ., while, 
tradition,/, tradition, story, 
^trahir, to betray, disclose, 
strait, m. draught, dart, thrust; 
cheval de — , draught- 
horse, 
traiter, to treat. 
itrajet, m. journey, distance. 
^tranch^e,/. trench. 
transformation, /. transfor- 
mation, 
vtransi, chilled with fear, 
travail {pi. travaux), m. labor, 

tofl. 
travailler, to labor, work, 

cultivate, 
travailleur, m. workman. 
travailleur, -se, industrious. 
travers, m. crossways; d. — , 

au — , across, through. 
de traverse, across, crossing; 
chemin — , cross-road. 
^ tr6bucher, to stumble, 
tremblant, trembling, flicker- 
ing. 
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> tremblement, m. trembling, 
motion, thrill. 

trembler, to tremble. 

tremper, to moisten, dip, 
dampen. 

trentaine, /. thirty, about 
thirty. 

trente, thirty. 

trfes, very. 

tr^sor, m. treasure. 

tressaillu:, to tremble. 

tricot, m. knitting. 
^ tricoter, to knit. 
^tricoteuse,/. knitting-woman. 

triomphe, m, triumph. 

triple, triple, threefold. 

triste, sad, sorrowful. 
^trois, three. 

tromper, to deceive; se — , to 
be mist9,ken, make a mis- 
take. 

tronc, m. trunk. 

tron^on, m. part, fragment. 

trop, too much, too, too many. 

trophy, m. trophy. 

trot, f». trot. 

trembler, to trouble, make 
muddy. 

troupe, /. troop, band, com- 
pany. 

trouver, to find, discover, con- 
sider; se — , to find one's 
self, be. 

tu, te, w. /. you. 
' tuer, to kill. 
^tuUe, m. tulle. 

tut, see taire. 



tut^laire, tutelary, guardian, 
tutoyer, to say tu to. 
type, m. type. 



un, une, a, an, one; as pro- 
noun, one; I'lm et Tautre, 
both. 

unifonne, m. uniform. 

uniforme, adj. uniform. 

uni, united, smooth. 

unique, single, only. 

ume, /. urn, box from which 
lots are drawn. 

usage, m. usage, custom. 

utile, useful. 



va {see aller), come! indeed! 

vague, vague, indistinct. 

vaguement, vaguely, indis- 
tinctly. 

vain, vain, conceited. 

vais, see aller. 

valet, w. valet, servant; — 
de ferme, hired man; — 
d'^urie, stable-boy. 

valise,/, valise. 

valoir, to be worth; — mieuz, 
to be better, pay better. 

vannage, m. winnowing. 

vanner, to winnow^ fan. 

vanter, to boast about; se — , 
to boast. 



VOCABULAKT 



vaguer, to look after, attend 
to. 

vttiiS, varied, various. 

vaste, vast, huge, spacious. 

vandnt, see valoir. 

vanrien, m. good-for-nothing. 

veille, /. day before, eve, eve- 
ning before. 
^vei]l£e, /. watch, evening, 
evening party. 

veitter, to watch, keep watch. 

veknm, m. velvet. 

''▼endange, /. vintage, grape- 
harvest. 

▼enir, to come; — k, happen; 
— de, to have just . . . 

vent, m. wind. 

▼ente,/. sale. 

venu, see venir; nouveaux 
▼enus, m. pi. newcomers; 

mal , crooked, badly 

formed. 

▼er, w. worm; — luisant, 
glow-worm. 

verdure, /. verdure, green. 
^verger, tn. orchard. 

vMtable, veritable, true. 

vMtablement, really, truly. 

v€rit6, / truth; — vraie, the 
very truth, "as sure as you 
are alive." 

vermeil, ~le, vermilion, red, 
ruddy. 

vermine,/. vermin. 

verras, see voir. 

vers, towards, about. 

Vers, place name. 



vert, m. green, green color. 

vert, adj. green. 

vcste, m. coat. 

vtement, m. clothing, gar> 
ments. 

vtoi, dressed, clothed. 

veuve,/, widow. 

venz, see vouloir. 

vide, empty, vacant. 

vide, m. vacancy, hole. 

vider, to empty, pour out. 

vie, /. life; de ma — , in my 
life. 
^ ^vi^dase, m. old goose. 

vieUlard, m. old man. 

vieillesse, /. old age. 

vieuz, vieil, vieille, old. 

vieuz, m. old man; les — , the 
old folks. 

vif, vive, live, quick, alert, 
intense; blessure — , open 
wound. 

vigne, /. vine, vineyard. 

vigoureux, -se, strong, vigor- 
ous, thrifty. 

vilain, ugly, wicked. 

village, m. village. 

vinaigre, m. vinegar. 

vingt, twenty. 

vingtidme, twentieth. 

violence, /. violence. 

violent, violent. 

virent, see voir. 

visage, m. visage, face. 

vision,/, vision. 
• visite,/. visit. 

visiter, to visit. 
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visiteur, m. visitor. 

vite, quickly, fast. 

vive, see vif . 

vivel inter jectiorty hurrah for! 

long live! 
vivement, quickly. 
vivre, to live. 
AvoiU, behold, there is, there 

are. 
voil^, veiled, hidden. 
voir, to see, look; se — , to 

see one's self, see one 

another. 
voisin, neighboring. 
voisln, m. neighbor. 
voiz, /. voice. 
vol, m. flight. 
>volaille, /. poultry, fowl; — 

de rint^rieur, which stay 

about the house, of the 

vard. 
voleur, m. thief, robber 
volontiers, willingly. 
volte-face, /. about face; 

faire — , to face about. 
vouloir, to wish, will, desire; 

en — , to be angry at, have 



a grudge against; — dire, 
to mean. 

voAte, /. arch, vault, canopy. 
^vout€, bent, stooped, round- 
shouldered. 

voyage, m. travel. 

voyageiir, m. traveler. 

voyez I see voir. - 

vrai, true; — de — , "that's 
gospel truth." 

vraiment, truly, truthfully. 



y, there, to it, of it; il — a, 
there is, there are; il — 
avait, there was, there 
were, etc. 

yeuz, pi. of ceil, m. eye. 



Zoutcha ( = Zaatcha), Alge- 
rian city on the edge of 
the desert. 



Modem French Texts 

^bout: Le Roi des Montagnes. Edited by Otto Patzer ot 
the University of Washington. Vocabulary. 55 cents. 

A.ugier et Sandeau: Le Gendre de M. Poirier. Edited by W. 
S. Symington. 35 cents. 

Augier et Foussier : Un Beau Mariage. Edited by W. S. Sym- 
ington, L. R. Herrick of the University of W isconsin, and 
L. E. Cadieux. Vocabulary 35 cents. 

Balzac's Eugenie Grandet. Edited by Eugene Bergeron of 
the University of Chicago. 80 cents. 

Le Cur^ de Tours and Other Stories. Edited by F. M. 

Warren of Yale University. 80 cents. 

Ursule Mirouet. Edited by F. H. Osgood of the Milton 

(Mass.) Academy. 80 cents. 

Bazin : Les Oberl^. Abridged and edited by Charles W. Cabeen 
of Syracuse University. 45 cents. 

Buffum's French Short Stories. Edited by D. L. Buffum of 
Princeton University. The collection includes about twenty 
stories by the following authors: About, Balzac, Copp^, 
Daudet, Gautier, Maupassant, M6rim^, Musset, Nodier, 
Zola. Vocabulary. 90 cents. 

Chateaubriand : Les Aventures du dernier Abenc6rage. Edited 
by R. L. Sanderson of Yale University. 35 cents. 

Ghoix de Contes Contemporains. Edited by B. F. O'Connor. 

70 cents. 

Copp€e and Maupassant: Tales. Edited by A. G. Cameron. 
80 cents. 

Copp6e : On Rend PArgent. Edited by T. B. Bronson of the 
Lawrenceville (N. J.) School. 60 cents. 

Daudet: Contes de Daudet. Including La Belle Nivernaise. 
Edited by A. G. Cameron. 80 cents. 

Robert Helmont. Edited by W. O. Farnsworth. Vodah- 

ulary. 40 cents. 

Dumas: Le Comte de Monte-Cristo. Abridged and annotated 
by E. E. Brandon of Miami University. 80 cents. 

La Tulipe Noire. Edited by E. S. Lewis. 80 cents. 

Erckmann-Chatrian : Contes Fantastiques. Edited by £. S. 
JOYNES. Vocabulary. 40 cents. 

Le Consent de 181 3. Edited by Prof. F. Bother. VocabU' 
lory by Geo. A. D. Beck. 55 cents. 

Madame Th^rtee. Ou, Les Volontaires de ^92. Edited by 
Prof. F. BdCHER. Vocabulary by Gdq. A. D. Beck. 55 
. cents. 



Modern French Texta {Continued) 

Erckmann-Chatrian : Waterloo. Edited by V. E. Francois cf 
the College of the City of New York. Vocabulary and 
Exercises. 45 cents. 

Feuillet: Le Roman d'un .Jeune Homme Pauvre. (The 
Novel.) Edited by E. 1'. Owen of the University of Wis- 
consin and Felicien Pagi'-t of the University of California. 
Vocabulary by G. A. D. Beck. 55 cents. 

Le Village. Edited by F. J. A. Davidson of the University 

of Toronto. 35 cents. 

France: Le Crime de Sylvestre Bonnard. Edited by H. C 

Wright of Harvard University. 80 cents. 
Le Livre de mon ami. Edited by O. G. Guerlac of Cor 

nell University. 45 cents. 

Hal6vy : L'Abb^ Constantin. Edited by O. B. Super of Dickin 
son College. Vocabulary. 45 cents. 

Hugo: Hemani. Edited by G. M. Harper of Princeton Univer' 

sity. 70 cents. 
Les Miserables. Abridged and edited by D. L. Buffum of 

Princeton University. Vocabulary. $1.25. 
Poems of Victor Hugo. Edited by A. G. Canfield of the 

University of Michi<]^an. $1.00. 
Ruy Bias. New Edition. Edited by Kenneth McKen- 

ZIE of Yale University. [In press.] 
Scenes de Voyages de Victor Hugo. — De Paris k Aix-la- 

Chapelle. Edited by T. B. Bronson of the Lawrenceville 

School, N. J. 85 cents. 
Selections from. (Prose and Verse.) Edited by F. M. 

Warren of Yale University. 80 cents. 
Sur les Bords du Rhin. Edited by T. B. Bronson of the 

Lawrenceville School. 75 cents. 

Labiche et Martin: La Poudre aux Yeux. Edited by Prof. F. 

BoCHER. Without vocabulary J 25 cents. With vocabulary y 

35 cents. 
Le Voyage de Monsieur Perrichon. Edited by John R. 

Effinger of the University of Michigan. Vocabulary. 35 

cents. 

Malot : Sans Famille. Abridged and edited by Hugo P. Thieme 
of the University of Mi.hi^an. Vocabulary. 40 cents. 

M€rim^e : Colomba. Edited by A. G. Cameron. Vocabulary by 

O. G. Bunnell. 50 cents. 
Quatre Contes de Merim^e. Edited by F. C. L. van 

Steenderen of Lake Forest (111.) Collegje. Four of the ^nos^ 
brilliant of Merimee's short stories: Mateo Falcone, VEnlhfe^, 
ment de la RedoutCy Tamango, and L^ Coup d^ J^istoleL, 
Vocabulary. 40 cents. 
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Margueritte : Strasbourg. Edited by Oscar Kuhns of Wesleyan 
University. 45 cents. 

Musset: Le. Merle Blanc. Edited by Isabelle Williams and 
Agnes Cointat of Smith College. 35 cents, 

Ohnet : La Fille du D6put€. Edited by George A. D. Beck. 50 

cents. 

Pailleron: L'Etincelle. Edited by O. G. Guerlac of Cornell 
University. Vocabulary. 40 cents, 

Renan: Ma Soeiir Henriette. Edited by W. F. Giese of the 
University of Wisconsin. Vocabulary. 40 cents. 

Rostand: Cyrano de Bergerac. Edited by Oscar Kuhns of 
Wesleyan University. 80 cents. 

Sainte-Beuve : Seven of the Causeries du Lundi. Edited by 
G. M. Harper of Princeton University. 80 cents. 

Sand: La Mare au Diable. Edited by Edward S. Joynes. 
Vocabulary and Exercises. 40 cents. 

La Petite Fadette. Edited by Prof. F. Bocher. Vocabu- 
lary. 55 cents. 

Marianne. Edited by Theodore Henckels of Middle- 
bury College, Vt. 35 cents. 

Sandeau: La Maison de Penarvan. Edited by Prof. F. Bocher. 

20 cents. 
Mademoiselle de la Seigli^re. Edited by Prof. F. Bocher. 

25 cents. 

Scribe et Legouv^ : La Bataille de Dames. Edited by Prof. F. 
Bocher. 25 cents. 

S€gur (Le Comte de) : La Retraite de Moscou. Edited by O. 
B. Super of Dickinson College. 35 cents. 

Taine: Les Origines de la France Contemporaine. Extracts, 
with English notes by A. H. Edgren. 50 cents. 

Theuriet: L'Abb^ Daniel. Edited by Robert L. Taylor of 
Dartmouth College. Vocabulary. 40 cents. 

Thiers : Exp6dition de Bonaparte en PEgypte. Edited by A. H. 
Edgren. 35 cents. 

Topffer: Biblioth^ue de men Oncle. Edited by Robert L. 
Taylor of Dartmouth College. 50 cents. 

Verne: Michel Strogoff. Abridged and edited by Edwin S. 
Lewis. 80 cents, 

Zola: Selections. Authorized Edition, Edited by A. G. Cam- 
eron. 80 cents. 
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French Grammars and Readers 

Bevier's French Grammar. By Prof. Louis Bevier, Jr., of Rut- 
gers College. With exercises by Thomas Logie. $1.12. 
Separate pamphlet of Supplementary or Alternative Exercises^ 
25 cents. 

BorePs Grammaire Fran^aise It I'usage des Anglais. Par 

. Eugene Borel, Professeur de la Langue Franyaise au Gjnn- 
nase sup^rieur et k I'Institution Royale de Catherine It Stutt- 
gart. Revised by Edward B. Coe. $1.30. 

Bronson's French Verb Blank. By T. B. Bronson of the Law- 
renceville School. One hundred blanks in each pad. jo 
cents. 

Joynes's Minimum French Grammar and Reader. By Edward 

S. JOYNES. 80 cents. 

M^as and Stem's First Lessons in French. By Baptiste 
Meras, and Sigmon M. Stern, author of Studien und Plau- 
dereien. $1.00. 

Grammaire Fran^aise. By Baptiste Meras and Sigmon 

M. Stern. $1.25. 

Moras' Syntaze Pratique de la Langue Fran^aise. Par B. 

Meras. Revised Edition. $1.00. 

Snow's French Grammar. By W. B. Snow, English High School, 
Boston. [In preparation.] 

Whitney's Practical French Grammar. By. W. D. Whitney. 

$1.30- 

Practical French. Taken from the author's larger Gram- 
mar and supplemented by conversations and idiomatic 
phrases. By W. D. Whitney. $1.00. 

Brief French Grammar. By W. D. Whitney. 75 cents. 

Introductory French Reader. By W. D. Whitney, some- 
time Professor in Yale University, and Marian P. Whitney, 
Professor in Vassar College, vi-j-256 pp. i6nK>. 75 cents. 

Francois and Giroud's Simple French. Edited with composi- 
tion exercises and vocabulary. By Prof. Victor E. Fran- 
cois of the College of the City of New York and Prof. Pierre 
F. Giroud of Girard College. 70 cents. 

Kuhns' French Reading for Beginners. By Prof. Oscar Kuhns 
of Wesleyan University. 75 cents. 

Schrakamp's Le Livre Fran^ais. By Josepha Schrakamp. 75 
cents. 
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Classical French Texts and Histories of 

Literature 

Comeille: Cinna. Edited by Prof. Edward S. Joynes of the 
University of South Carolina. 25 cents. 

Horace. Edited by Leon Delbos, Professor in Kings 

College, London. 25 cents. 

Le Cid. Edited by Prof. Edward S. Joynes of the Univer- 
sity of South Carolina. New Edition. 25 cents. With 
vocabularyy 35 cents. 

Le Cid, Horace, and Polyeucte. T lited by Prof. W. A. 

Nitze of the University of California and Dr. S. L. Galpin 
of Amherst College. $1.00. 

Le Sage: Selections from Gil Bias. Edited by Prof. W. U. 
Vreeland of Princeton University. 40 cents. 

Moli^re: L'Avare. Edited by Prof. Edward S. Joynes of the 

University of South Carolina. 25 cents. 
Le Bourgeois Gentilhomme. Edited by Leon Delbos, 

Professor in Kings College, London. 25 cents. 
Le Misanthrope. Edited by Prof. Edward S. Joynes of 

the University of South Carolina. New Edition. 25 cents. 
LesFemmesSavantes and LesPr^deuses Ridicules. Edited 

by Prof. J. R. Effinger of the University of Michigan. [In 

preparation.'] 
Tartuffe. Edited by Prof. John E. Matzke of the Leland 

Stanford Junior University. 50 cents. 

Racine : ~ Andromaque, Britannicus, and Athalie. Edited by 
Prof. F. M. Warren of Yale University. 80 cents. 

Athalie. Edited by Prof. Edward S. Joynes. New Edi- 
tion. 25 cents. With vocabulary , 35 cents. 

^ther. Edited by Prof. Edward S. Joynes. 25 cents. 

With vocabularyy 35 cents. 

Les Plaideurs. Edited by Prof. Leon Delbos of Kings 

College, London. 25 cents. 

Saint-Pierre : Paul et A^ginie. Edited by Prof. Oscar Kuhns 
of Wesleyan University (Ct.). 50 cents. 

Walter's Classic French Letters. Selected and edited by the 
late Prof. Edward L. Walter of the University of Michi- 
gan. 80 cents. 

Fortier's Histoire de la Litt€rature Fran$aise. By Prof. Alcee 
Fortier of the Tulane University of Louisiana. $1.00. 

Kastner and Atkins's Short History of French Literature. 

By L. E. Kastner and H. G. Atkins. $1.25. 
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French Clomposition, Conversation, and 

Dictionaries 

Bronson's Exercises in Every-day French. By Thomas Ber- 

TRAND bRONSON of the Lawrenccviile School 65 cents. 
Cameron's Elements of French Prose Composition. By J. H. 

Cameron of the University of Toronto. 80 cents. 
Davidson^s Systematic French Prose Composition. By F. J. 

A. Davidson of the University of Toronto. [In preparation.] 
Vreeland and Koren's French Syntax and Composition. By 

W. U. Vreeland and W m. Koren of Princeton University. 

85 cents. 
*Aubert's Collo(|uial French Drill. Exercices pr^paratoires de 
' Conversation Franjaise. By E. Aubert of the New York 

Normal College. Part I, 48 cents. Part II, 65 cents. 
Stem and Moras' Etude Progressive de la Langue Fran^aise. 

By Sigmon M. Stern, author of Studien und Flaudereiertf 

and B ARTISTE Meras. Revised. $1.20. 
Parlez-votis Franfais? Or, Do You Speak French ? 50 cents. 
Witcomb and Bellenger's Guide to French Conversation. 

New American Kition. To which is annexed the Summary 

of French Grammar iy Delille. qo cents. 
Matzke's Primer of French Pronunciation. By Prof. John E. 

Matzke of the Leiand Stanford Junior University. Entirely 

New Edition. 30 cents. 
Bellows' Dictionary for the Pocket. French and Enrlish, Eng- 
lish and French di\i&icns on same page. By John Bellows. 

Masculine and feminine words shown ly distinguishing 

types; conjugations of all the verts; liaison marked in French 

part; and hints to aid pronunciation, together with Tatles 

and Maps. Revised by Alexandre Beljame. Roan tuck, 

$2.55. Morocco TUCK, $3.10. 
— French and English Dictionary. Larger-type edition 

(photo-processed from the above). By John Bellows. 

Revised by Alexandre Beljame. $1.00. 
Edgren and Btimet's French and English Dictionary. With 

Pronunciation, Etymc lories, etc. By Hjalmar Edgren and 

Percy B. Burnet. Retail price, $1.50. 
Gasc'a Concise Dictionary of tne French and English Lan- 
guages. By F. E. A. Gasc. Petail price, $1.25. 
Library French and EngUsh Dictionary. By Ferdinand 

E. A. Gasc. $4.00. 
Pocket French and English Dictionary. By Ferdinand 

E. A. Gasc. $1.00. 
Students' French and English Dictionary. By Ferdinand 

E. A. Gasc Retail price, $1.50. 
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Modern Language Dictionaries 

Whitney's Compendious German and English 
Dictionary 

viii + 538 + ii + 362 pp. 8vo. Retail price, $1.50. 

The extent of the vocabulary actually given is not far from 60,000 
words, but these are so treated thai the meanings of a vastly larger num- 
ber are easily determined. 

Gasc's Student's French and English Dictionary 

600 + 586 pp i2mo. Retail price, $1.50. 

Professor De Smnicrast, m his H.irvn->d Lectures on Teaching, 
Says : " (jastC is as guud a school dictionary as one wants. '^ 

Gasc's Concise Dictionary of the French and Eng- 
lish Languages 

941 pp. i6mo. Retail price, $1.25. 

Hnco A. Rennerty Professor in the University of Pennsylvania ; 
**It is the most comprehensive dictionary, for anything like its size, with 
which I am acquainted. . . I shall recommend it warmly." 

Edward S. Joynes* P-ofessor in South Cii*oiin,t College: "The 
very besi, f jr general and ready use, that I have ever seen." 

Gasc's Pocket French and English Dictionary 

X + 647 pp. i8mo. $1.00. 

This edition differs from the one just described chiefly in being in 
much smaller type. 

Gasc's Library French and English Dictionary 

956 pp. 8vo. $4. CO. 

An expansion of the largest of the foregoing dictionaries, comparing 
favorably both for completeness and convenience with any French and 
English dictionary extant. 

Edgren and Burnet's French and English Dictionary 

1252 pp. 8vo Retail price, $1.50. 

ArtlLlir G. Canfield, Professor in the University of Michigan : "It 
is superior 10 the other available dictionaries for students with which I 
have been able t'> compare it." 

W. B. SnoWf English High School, Boston, Mass.: *'I consider it 
the best English-Krench and French-English dictionary that I have ever 
seen — the mo-t complete, the most practical, and best arranged." 

Edgren' s Italian and English Dictionary 

viii -j- 1028 pp 8vo. $3.00. 

J. D. M. Ford» Professor in Harvard University : '* It marks an ad- 
vance over all other Italian-English dictionaries. ... I shall recommend 
it to mv classes." 
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